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PERSPECTIVELE MINUS-CUNOA$TEREL 

In ultimele decenii au aparut in diverse domenii stiin$ifice o seama de teorii de o structure 
cu totul noua. Ele au avut darul d* a revolujiona gandirea stiin^ifica' si in acelas timp de a 
pune noui probleme filosofiei. Noi inline, folosim momentul pentru a face marturisirea, am fost 
mana^i spre analiza dogmei de nedumeririle ce le-au starnit in noi tocmai teoriile in chestiune. 
Pentru ilustrarea tending constructive ce se deseneazS in stiin^a vom alege teoriile cele mai 
caracteristice ; doua din domeniul fizical : teoria relativita^ii §i aceea a cvantelor, si una din 
domeniul biologic : teoria entelehiala. Cititorii aten^i ai expunerilor noastre au si ghicit poate 
intrebarea, pe care din motive de metoda, am fost nevoiji s'o ocolim pana acum. N*au facut 
autorii acestor teorii stiin^ifice un pas decisiv spre formula dogmatic^? 

1. Teoria relatwitdfii. Afirmam candva (in Filozofia stilului) ca teoria relativita^ii constitue, 
eel pu$in in temeiurile ei, un echivalent fizical al dogmaticului. Confuzia era explicabila\ Afir- 
*ma$iunea noastrS anticipa analiza formala a dogmei. Dar de o confuzie analoaga sau f&cut 
vinovati si altii. Astfel nu mai departe decat un savant ca Eddington compara teoria relativitajii 
sau mai precis principiul care-i serveste drept piatra unghiularS, principiul isotropiei propagMrei 
luminei *) cu ideea matematica a transfinitului, cu simbolul Alef 2 ). Cititorii isi amintesc ca am 
dat ideia transfinitului ca un exemplu de , equivalent matematic al dogmaticului'. Transfinitul 
e conceput ca o marime din care poti scadea orice numar si care ramane cu toate acestea 
identic cu sine insusi. Ne g£sim deci pe un taram unde confuziile sunt lesne de f&cut. Eddington 
crede ca proprietatea, ce se atribue luminei de a avea o viteza absoluta, cat timp orice alt& 
viteza e relativa, reaminteste simbolul Alef. Principiul constan^ei vitezei luminei, asa cum e 
presupus de teoria relati vitrei, ar reprezenta in consecinta in termeni de ai nostri un equivalent 
matematic-fizical al dogmaticului. Principiul isotropiei propagSrei luminei, luat asa cum e, izolat 
de sistemul stiin^ific in care a fost formulat, desigur c& aduce prin nera^ionalitatea sa cu sim- 
bolul Alef, In teoria relativita^ei principiul isotropiei nu a jucat insa acest rol decat poate un 
moment ca punct initial, pe urma teoria 1-a rafionalizat. In adevar teoria relativitajii cuprinde o 
interpretare specials a principiului constant vitezei luminei, o interpretare care rapeste acestuia 
intrun chip cu totul neasteptat, caracterul paradoxal prin care principiul se aseam&na la prima 



■ i) Principiul despre Constanta vitezei luminei in toate directiile oricare ar ii viteza sistemului de inerfie 
in care imagin^m plasat observatorul. 

2) A* S. Eddington, Espace, Temps et Gravitation, Paris, Hermann 1921, pag. 74. 
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vedere cu simbolul Alef (sau cu o formula dogmatica). In orice caz teoria relativit^ii e sub 
aspect Structural atat de interesanta incat merits o discujie mai amanuntita 1 x ), 

Nu o vom considera in totalitatea ei, ci numai in latura constituind paradoxia ei. Vom vedea 
apoi intrucat paradoxia e sau nu susceptibila de a fi numita dogmatica. 

Se stie ce rol important a avut in geneza teoriei relativitaj;ei faimosul experiment Michelson. 
Experimentul a avut darul sa reveleze o serie de fapte paradoxale, paradoxale mai ales cand le 
confruntam cu alte date cunoscute. Recapitul&m faptele in conexiune cu acest experiment. 

1. Era un fapt in deobste admis ca pamantul se misca. 

2. Era un fapt in deobste admis ca lumina e, indiferent de natura ei, un fenomen de mis-- 
care (de o viteza aproximativa de — si conventional fixata la 300.000 km. pe secunda). 

3. Era un fapt in deobste admis ca aceaste fenomene de miscare ( a pamantului si Iuminei) 
se petrec intrun spa$iu absolut si in timp absolut (newtonian). 

Conform principiului clasic al relativitaj:ii miscarilor, admis ca tot atat de sigur ca §i faptele 
si supozitiile de mai inainte, ar urma sa se poata inregistra o diferen^a in viteza Iuminei in ra- 
port cu miscarea pamantului ( cand pamantul se misca in aceeasi direc{ie si cand se misca in 
direcjie contrara cu lumina). Or Michelson a demonstrat prin experimentul sau ca totul se pe~ 
trece ca si cum pamantul ar sta pe loc. 

Fapt nou. Fapt neasteptat. In fa^a faptului neprevazut omul de stiin^a avea latitudinea mai 
multor atitudini : 

1 . Explicarea paradoxului experimental al lui Michelson se putea incerca printr o ipoteza pur 
fizicala, adica printr o ipoteza in acord structural cu logica si cu concretul cronospajial. (Ceiace sVsi 
facut, dar fara succes, de oarece toate ipotezele fizicale propuse ajungeau pe rand in cont radicle 
cu fapte stabilite prin alte experience. Asemenea experience erau in deosebi cele ale lui Fizeau 
si cele in legatura cu abera^ia Iuminei. Din punct de vedere filozofic e de notat ca deoarece 
cateva din ipotezele fizicale nu isbutisera sa inlature dificultajile, nu inseamna ca posibilitatea 
ipotezelor pur fizicale a fost epuizata. Filozofic privind nu e exclus ca odata fizicienii sa se con- 
verteasca la acest punct de vedere. Precum nu e exclus ca insusi experimentul lui Michelson sa 
fie provizoriu). ' 



i) In filozofie teoria relativitajii a provocat variate dispute si interpretari. §coala neokantiana dela Mar- 
burg (inainte de toate Natorp) a interpretat teoria relativitafii nu ca o inlocuire a vechii teorii clasice 
newtoniene) despre spaj'ui si timpul absolut. Dupa parerea acestor ganditori idealisti stiinta exacta nu se 
poate Hpsi de ideia spa^iului si a timpului absolut, asa cum acestea sunt definite in mecanica lui Newton. 
E adevarat c5 ideia spa^iului si timpului absolut sunt numai idei, susfine Natorp, dar eie sunt idei nece- 
sare ale intelectului stiinjific. Fizica relativists e jertfa unei iluzii cand crede ca a reusit sa inlocuiasca 
ideile despre spafiul si timpul absolut cu ideile despre un timp si spafiu relativ. Aceasta nu Impedica pe 
relativisti sa aiba dreptate in ce priveste fondul chestiunei ; teoria lor e expresia unui fapt de necontestat, 
si acest fapt e urmatorul : timpul absolut si spafiul absolut pot sa fie experimental determinate prin me- 
tode matematice-fizicale numai in mod relativ* 

O atitudine similar 5 fafa de teoria relativita^ii si-a ihsusit si realismui metafile, bunaoara ontologismul 
neotomist (Maritain). Faptul e cu atat mai interesant cu cit acest ontologism e prin firea sa diametral opus idea- 
lismului Kantian. Maritain e de parere c3 teoria relativita^ii constitue o admirabila cladire matematka- 
fizicala, dar ca n'are nici o valoare ontologica ; valoarea ontologica cu care Maritain inzestreaza insa timpul 
§i spa^iul absolut. Fizicienii relativisti se ap&ra din rSsputeri si nu fara indignare fmpotriva acestor inter- 
pretari ale teoriei relativita^ei. Ei pretind ca au inlocuit definitiv teoria spafiuiui si timpului absolut prin 
aceea a timpului si spa£iului relativ, fiindca principial ei nu admit ca existent decat ceiace e susceptibil de 
o masurare fizicala. §i cum fa^a de orice masurare spafiul si timpul se relativeaza, spajiul si timpul nu 
exista pentru ei decat in aceasta forma relativa. Atlt idealismul filozofic c£t si realismui filozofic gasesc 
Insa ca teoria relativitafii se incurca in cele mai penibile contradicfii, de indata ce renun^a la ideile de 
spafiu si timp absolut (fie spafiul si timpul absolut pure idei, fie eie realitafi ontologice). Propunandu-ne 
sa studiem ideile si formulele numai ca structura interioara, indiferent daca sunt fictive sau reale, toata 
aceasta desbatere nu ne duce nici un pas Inainte. 
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2. Experimental lui Michelson putea sa fie declarat definitiv si complect verificat, dar tot 
odata inexplicabil prin ipoteze pur fizicale, adica prin ipoteze in acord sj cu Iogica si cu concre- 
tul cronospajial. Experimentul Michelson ar fi urmat sa fie formulat ca atare. Einstein s'a de- 
cis pentru aceasta a doua atitudine, si formula, pe care o propune, confine in sine paradoxiile 
experimentului : constant vitezei luminei (cu toate precizarile date mai sus.) Formula in sine nu 
lamurea propiu zis nimic, ci ridica paradoxiile experimentului la valoarea de paradoxic principiala. 

IzolatS pentru sine, fara accesoriile teoriei relativitajii, formula aceasta e pur sj simplu ab- 
surda. Ea violenteaza Iogica. Pentru orice minte, acordand un interes astor fel de exercijii, for- 
mula trebuia lamurita. Pentru solujionarea paradoxiei, de asta data pnncipiala, erau date doua 
posibilitaji. ^ 

a) Sa se dea principiului un caracter dogmatic, adica : sa se pastreze nealteraji termenii 
cronospa^iali intrebuin£a$i in ea, si sa se postuleze intre termenii formulei o sinteza metalogica, 
dar intracategoriala, in transcendent. S'ar fi facut in cazul acesta apel la formularea dogmatica in 
fa$a careia Iogica abdica. ' 

b) A doua posibilitate era sa nu se renunje la logicS, ci sa se modifice termenii cronospa- 
$iali, sa se transforme radical insasj anatomia concretului, cu riscul chiar ca noul concret care 
se substitue vechiului concret, sa nu se poata fi nici macar imaginat, Einstein a ales calea a doua. 

A modificat in asa fel structura concretului cronospajial, incat pe temeiul anatomiei noului 
concret (spa^iul §i timpul relativ, timpul dimensiune a spajiului) avea putin^a sa dea o infafisare 
Iogica formulei despre constan^a vitezei luminei (cu toate precizarile ei). 

Daca ar fi ales intaia cale s'ar fi ob^inut ceiace a crezut Eddington ca avea in paradoxia 
constan^ei luminei, adica o construct similara cu simbolul Alef. 

§tiinja largindu-si necontenit cercul scrutarilor a avut dupa cum §tim de multe ori prilejul sa 
lamureasca paradoxii ivite in campul fenomenalita^ii. Soluble incercate in asemenea imprejurari 
au fostinsa totdeauna in acord principial cu logicul si cu structura concretului cronospa^ial. Intaia 
oara se oferea stiin$ei exacte o paradoxie (experimentul Michelson) care refuza o solute pe calea 
aceasta. Cand Einstein, in grija-i incoruptibila de a salva logicul, a intreprins insasi modificarea 
structurala a concretului cronospajial, intreprindea desigur un lucru inca neincercat in istoria 
gandirei fizicale ). 

Fapta lui a parut la inceput, pana la obisnuirea gandirei cu ea, eel pujin stranie. Cam tot 
atat de stranie precum pare propunerea ca omul de stiin^a sa nu se dea inapoi, daca paradoxiile 
experienjei o cer, nici dela formularea care implica o diformare a logicei, dela formularea repre- 
zentand o ,,minus-cunoa§tere'\ 

2 » — Teoria Cvantelor, Fizica moderna a fost serios sguduita in temeliile ei sj de o alta teorie, 
cu un trecut aventuros, §i in unele privin^e mai revolutionary decat teoria relativita$ii, anume de 
teoria cvantelor, ale carei baze le~a pus Max Planck. Insusi autorul ei, care a asistat laborios la toate 
peripefiile luptelor cu noroc schimbacios ce s'au dat in jurul teoriei, desvoltata si extinsa in diverse 
domenii prin concursul sprinten al multor fizicieni si chimicieni din ultimile trei decenii, afirma 
intr un loc 2 ) ca teoria relativita^ii e pentru fizica clasica mai mult o incoronare, cat a vreme teoria cvan- 
telor o dep8se§te. In ce constat mai ales din punctul nostru de vedere, aceasta depa^ire? Tezafunda** 
mentals a teoriei cvantelor enun£ate de Planck (1900) a fost aceasta : „Energia unui resonator trebuie 
necesar conceputS nu ca o cantitate continua, divizibila la infinit, ci ca o cantitate discontinue com- 
pusa dintr'un numar intreg de particule egale". Din momentul chiar al enun^arii §i panMastazi teoria 
cvantelor a inregistrat o serie de triumfuri, a trecut prin momente critice si prin dificulta^i gata de 



i) Ceva asemanator se infaptuise inainte in domeniul matematicei prin cl&direa geometriilor ne-euclidiene 
(Riemann, Lobatschevski). 

a) Das Weltbild der Neuen Physik, Monatshefte fur Mathematik und Physik XXXIV. 2*1939 pag* 39a* etc* 
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a-i deveni fatale, 91 se gaseste actualmente intr o situate inca nesigura de sine, desi e aproape 
unanim admisa\ Exista fenomene fizicale (inter ferenja, difractiunea) cari nu ingadue o explicate 
decat prin clasica teorie a ondulatiunei, opunand o rezisten 4 :^ darza ideiei de cvante. Exista 
in schimb multe fenomene fizicale (de amintit indeosebi efectul fotoelectric Compton) cari 
devin transparente prin teoria cvantelor si raman opace fa^a de ideia ondulatiunei. Ca fenomen 
pentru sine si in raportul sau cu alte moduri de energie, lumina de pilda, prezinta aspecte atat de di- 
ferite incat pentru lamurirea lor trebuie sa se recurga la teorii, cari din punct de vedere logic-concret 
se exclud (ondula^ie sau corpuscule-cvante). E lumina de natural ondulatorie sau de natura corpus- 
culara (energie corpusculara)? S'ar parea sub unghiu logic-concret ca lumina nu poate H decat sau 
de natura ondulatorie sau de natura corpusculara, caci cele doua concepte sunt alternative, prin 
excludere. Ori fenomenologia luminei pare a cere ambele ipoteze. Incercarile intreprinse din partea 
unor cvantisri de a impaca teoria cvantelor cu aceea a ondulatiunei, prin acomodarea lor reciproca 
n au dat rezultatele dorite. Cat timp nu se renunfa la gandul de a se substitui luminei un model ima- 
ginar-concret in conformitate cu logica si cu paradoxia faptelor experimentate, o iesire din duahsmul 
de concepte (ondula^ie — corpuscule) pare cu neputinja. Ani mul^i oamenii de stiin^a au operat 
de fapt cu un fel de concept de natura aproape mistical cu conceptul cvantelor in care se amesteca, 
logic si intuitiv imposibil, si imagina ondula^iunilor. Teoria cvantelor era oarecum ,,in$eleasa pe temei 
de sentiment" (Gefiihlsmassiges Verstandnis") dupa cum se expnmii unul din cei mai de seama 
cvantisti *)• ? e urma mai ales din momentul creiarei mecanicei ondulatoni de catre L. de Broglie, 
pentru a iesi intrucatva din echivoc, s'a recurs iarasi la dualism, cu precizarea suspendata in vid ca 
in anume cazuri acelas complex de fenomene trebuie privit ca ondulajiune, in altele ca manifestare 
a unei energii discontinue-corpusculare 2 ). Nearatandu-se insa de unde derivS aceasta diferen^a, 
dualismul ramane o paradoxic $i deocamdata stiin^a nu a iesit din ea. In privin^a aceasta iata ce 
spune acelasi L. de Broglie, unul din savan$ii cei mai cu vaza ai timpului, in marginea teoriei in dis- 
able : „Introducerea simultana a continuului si a discontinuului pare a deveni aci necesara intr o 
forma 1 total incomprehensibila" c ). 

Cuvantul ..incomprehensibir* inseamna aici desigur si ,,inconstruibil in concret". Ce alta 
semnificafie au aceste cuvinte decat aceea a unui apel deghizat sa se admita in caz extrem in 
stiin^a si inceta^enirea paradoxiei totale, adica a unor formule sau postulate, echivalente fizicale a 
ceeace am numit formula dogmatica ? L. de Broglie nu §i-a dat seama de gravitatea plina de 
consecinj;e a cuvintelor sale. Introducerea formulei alcatuita din termeni contradictorii, reprezen- 
tand o minus-cunoastere, acolo unde trebuie, ar echivala desigur cu una din reformele metodo- 



1) Heisenberg, Die Entwiklung der Quantentheorie 1918 — 1928, in „Die Naturwissenschaften"> 17 
Jahrgang Heft 26. 

2) S'a facut si urmStoarea afifmatiune : modul onduiatoriu si modul corpuscular sunt doua aspecte ale 
aceleiasi realitati necunoscute in sine. Prin aceasta Insa se escamotea^a numai dificulta^ile. Un Spinoza putea 
sa afirme ca extensiunea §i gandirea sunt doua aspecte ale aceleeasi realitati, fiindca cele doua concepte, de 
„extensiune'* §i „gandire w sunt total disparate, incat ar putea sa stea alaturi ca aspecte diferite ale aceluiasi 
lucru, pe cand conceptele de ondulatiune si cvante se exclud fiindca tin ambele de acelasi domeniu al 
spatialitajei. 

• , 3) Citam dintr'un studiu de L. de Broglie, doua pasagii caracteristice : 

„On en est en effet revenu a se figurer des corpuscules de lumieres (les Lichtquanfen d'Einstein) asses 
couramment nomme*s aujourd'hui les „photons". Comme les corpuscules de matiere ces photons seraient 
definis par leur Energie et leur quantite de mouvement et conserveraient leur individualite en se deplacant 
dans Tespace. Des faits incontestables sont venus confirmer cette hypothese".., „Comme ('interpretation des 
interferences et de la diffraction paratt exiger la conception des ondulations, la theorie de la lumiere est 
entree, apres la d^couverte de Teffet photoelectrique, dans un etat d; crise aigiie, Tintroduction simultanee 
du continu et du discontinu paraissant ici devenir necessaire sous une forme totalement incomprehensible". 
(Continuite et individualite dans la physique moderne, Cahier de la nouvelle journee XV. Paris 1929, pag. 
65, 66). 
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i) Cea mai cunoscuta experien^a" e urmatoarea : Driesch a despar^ prin scuturare un ovul in stadiu em- 
briologic bi-celular si a obfinut doua celule separate. Din fiecare din cele doua" celule isolate s'a desvoltat nu 
dite o jumatate de embrion cum ar fi urmat dupa* teoria embriologica mecanica (inchipuita* de Wilhelm Roux) 

c&te un embrion intreg. 
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logice cele mai importante ale stiin$ei. In realitate procedeul a si fost aplicat, inconstient. Si- 
tuajia, dintr'o regretabila neadaptabilitate, a fost socotita insM drept o simpla criza, desi intre- | 

buinjarea formulei tinand de domeniul minus-cunoasterii, a dus la o serie de noui descoperiri f 

in fizica actuala. E admisibil ca o formula sa fie socotita simptom al unei crize atata timp cat J 

duce inca la noui descoperiri? Evident ca nu. In imprejurarile actuale cand fizicienii sunt pe 
cale de a renunja la o serie de funeste obiceiuri metodologice primite ca mostenire din fizica 
clasica, o lamurire a acestei chestiuni metodologice devine imperios urgenta. Nu afirmarh necon- 
di^ionat ca introducerea minus-cunoasterei se impune tocmai in problema cvantelor. Faptul insa 
ca o astfel de formula a fost utilizata, e, credem, un simptom destul de semnificativ ca stiin£ele 
exacte se apropie de limita unde minus-cunoasterea devine o necesitate. Nici odata stiinfa nu a 
fost in aceiasi masura ca astazi o create a metodelor intrebuin^ate. Imprejurarea solicita revi- 
zuirea vechilor metode si largirea cunoasterei prin noui metode in perfecta constiinja despre ele. 
Desigur ca termenul de formula dogmatica e aproape iremediabil compromis, mai ales in ochii 
oamenilor de §tiin|a. Aceasta din pricina sensului, si ingust si nejust, ce se da termenului asu- 
pra caruia apasa osanda grea a criticismului filozofic. Dar dogmaticul e susceptibil §i de un cu 
totul alt sens, care nu e strain de analiza in anume privinje tot critica a cunoasterei. Dease- 
menea dogmaticul, circumscriind o intreaga metodica virtuala, nu exclude controlul §tiin^ific 
nici chiar eel experimental, din contra indirect il implica cu toata hotararea. Daca oamenii de 
stiin^a si teoreticieni ai cunoasterei gasesc ca termenul prea uzat de dogma trebuie sa ramana 
definitiv ingropat, ni se imbie proaspat si poate cu mai multe sanse de rodnica integrare in gan- 
direa contimporana termenul de „minus-cunoastere*\ Minus-cunoastere nu inseamna lipsa de cu- 
noastere si nici o eticheta inofensiva aplicata erorilor cunoasterei, ci o cunoastere cu o anume 
direcfie, capabila de progres si spor imprevisibil in acelas sens. (Formulele minus-cunoastere, 
evolueaza dela un minimum de imcomprehensibilitate $pre un maximum de incomprehensibilitate. 
Aceasta nu e decat alta expresie a unui proces pe care 1-am semnalat in introducerea acestui studiu). 
3. Teoria entelehiald. Biologia in faza ei mai recenta of era si ea exemple de contact tangential cu 
minus-cunoasterea. Amintim teoria entelehiala a lui H. Driesch. Ambitia acestui ganditor a fostsa fun- 
deze stiinlfific vitalismul biologic. Opera sa filozofica si §tiin$ifica converg in demonstrarea aceleasj 
idei : exista in fenomenul „via^a" un factor „regulativ" (factorul E, entelehia) si „alcatuitor de tota- 
lita^i** (ganz-bildend) fSra de care via£a organica si psihica e incomprehensible. In experiem;a 
biologica trebuie interpolat factorul entelehial, organicul fiind ireductibil la modele mecanice. 
Driesch s'a straduit sa-si sprijineasca' afirmajiunea §i filozofic §i stiinjific. Filozofic a facut-o 
inainte de toate prin revizuirea teoriei cunoasterei, construind o logica a ordinei §fi o teorie a 
func^iilor categoriale. Driesch \\ne in deosebi sa demonstreze ca ideia de „totalitate" (sau spre a 
intrebuinta in termen analog, dar mai compromis, ideia de „finalitate") nu e numai o idee regu- 
lativa a inteligenjei omene§ti in sens kantian, ci o categorie constitutive a experience!. Tot asa el 
s'a insarcinat sa probeze cu un vast si complicat aparat filozofic ca factorul E, nu are puncte 
de fric^iune cu principiile fundamentale ale stiinjelor exacte, nici cu principiul conservarii ener- 
giei si nici cu eel al entropiei. §i aceasta pentru simplul motiv ca factorul entelehial nue „energie fi . 
Factorul entelehial are numai menirea misterioasS sa suspende acte posibile de energie, adica 
sa transforme energii actuale in energii potenjiale, si invers (cu restric^iunea ca factorul entelehial 
actualizeaza numai energiile pe cari el singur le~a poten^ializat). Pe plan stiinlfific meritul in 
adevar epocal al lui Driesch consista in cele cateva sensa^ionale experience biologice prin cari 
a dat lovitura de gra^ie preten^iei de a explica organicul prin modele mecanice. *) Driesch sus- 
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fine ca teoria mecanica consecvent desvoltata cade in absurd cand vrea sa explice anume fenomene 
embriologice sau unele fenomene deosebit de importante din domeniul regenerarei. In asemenea 
fenomene se manifesto dupa opinia sa pana la evidenfa factorul „alcStuitor de intreg" sau ente- 
lehia. De alte amanunte informative ne putem dispensa. Driesch introducand o ordine logica 
in campul experienfii, obfine prin diverse operafii de destilare conceptul entelehiei, care „nu 
se poate imagina, dar se poate gandi'* Entelehia nu sar putea imagina sau intui fiindca e un 
factor M aspa$ial'\ Totusi entelehia sar manifesta in spafiu („In den Raum hinein"). 

Partea pentru noi interesanta incepe abia aici. Driesch a ramas in marginea teoriei sale 
dator cu o serie de raspunsuri la intrebari pe can. de altfel el singur le pune : are organismul 
izolat mai multe entelehii sau numai una? Daca sunt mai multe de unde acordul intre ele? 
Daca e numai una, cum se face ca nu mai departe decat in experimentul amintit in subsolul 
paginei entelehia e in stare si dupa desparfirea ctlor doua celule ovulare sa produca doua orga- 
nisme intregi? Este entelehia divizibild, si capabila si dupa diviziune sa dea mai multe intreguri? 
Unele fenomene dm domeniul naturei organice par a veni in sprijinul tezei ca toate organismele 
impreuna dispun de o singura entelehie colectiva. Din contra alte fenomene imping la ideia 
ca unul §i acela§ organism e inzestrat cu mai multe entelehii. Driesch, ganditor riguros cum e, 
dupa ce se mulfumeste sa stabileasca conceptul entelehiei, schifeaza si aceasta situafie paradoxals 
in care suntem pusi prin ideea entelehiala fa$a de diversitatea fenomenelor biologice, Driesch 
crede totusi ca conceptul entelehiei arfi un concept absolut logic, adica inteligibil, desi ne-intuibil. 
Nu ne incumba datoria sa controlam intrucat conceptul entelehiei resista pana la urma expe- 
rienfei stiinfifice. Ne intrebam numai daca constructia aceasta teoretica a entelehiei e atat de 
inteligibila cum crede Driesch. Diversele insu§iri atribuite factorului E, sunt menite sa tulbure 
prin natura lor antitetica linistea oricarui ganditor. Entelehia e capabila de acte, dar nu e 
energie I Entelehia e aspafiald, dar se manifests in spafiu ! Aceasta nu e inca tocmai asa de 
grav. Surprinzatoare e indeosebi alternativa in fa£a careia suntem pusi in ce priveste raportul 
intre entelehie si organisme : entelehia e un factor intensiv, „aspafial", dar „divizibil" in mai 
multe entelehii, cari totusi raman intregi! Sau neadmifand divizibilitatea : atunci eatelehia e una 
pentru mai multe organisme, dar sar manifesta in iniregime in fiecare din multele organisme! 
Oricare din aceste formule alternante e in sine un paradox. Paradoxe bine intemeiate, adica cu 
posibilitafi de trimitere la experienfa. lata cum si biologia in problemele sale de limita face 
apel la formule neintuibile, si in acelasi timp mai pufin inteligibile decat se crede. Paradoxele 
acestea vazute mai din apropiere sunt poate formulabile pe temeiuri indirecte, de experienfa, dar 
nicidecum inteligibile §i constwibile. De aici pana la formula dogmatica e numai un pas. Mai 
pufin chiar. Autorului teoriei ii lipseste numai indrazneala de a accepta dogmaticul acolo unde 
dogmaticul se impune. 






Trecand peste hotarele insulare aparfinand stiinfelor singuratice sub bolta larga a metafizi- 
cei se deschide un vast camp de virtualitafi dogmatice. $ansele minus-cunoasterei sporesc verti- 
ginos cu cat patrundem mai adanc in ceafa de poveste a transcendentului. Pe drumul acesta abia in- 
cepem a invafa sa purtam toiagul miraculos sub taisul caruia se despart negurile. Mestesugul tre- 
buie deprins indelung, caci e inca foarte departe de desavarsire. Dar suntem pe drum. Pana acum 
a fost imposibil sa se creeze o metafizica durabila, iiindca din nenorocire intelectul enstatic avea 
prin circumstance exterioare ca §i prin insuficienfe launtrice prea multe posibilitafi de a se fixa uni- 
lateral asupra unui singur aspect al existentei. Intelectul ecstatic deschide ferestrele spre complexi- 
tatea de neinfeles a ultimului miez. Spre a adanci neinteligibilitatea acestuia nu putem beneficia de 
alt mijloc decat de sugestia pe care ne-o pune la indemana ciocnirea de idei. — Inc& nu sa cladit 
pana acum nici un sistem metafizic pe temeiul intelectului enstatic, in care sa nu se fi ivit vreo 
importanta contradicfie nedorita de autor. E aceasta numai o intamplare? Greu de presupus. In- 
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clin&m mai curand spre credinta — §i istoria metafizicei e in privinja aceasta o tragica m&rturie — 
ca nici nu se poate cladi un sistem enstatic in care s& nu apara involuntara, neafteptata, desespe- 
ranta, marea contradictie. Nu se probeaza prin aceasta necesitatea de a se renun^a odata pentru tot- 
deauna la tentativele de a mai creia sisteme exclusiv pe baza intelectului enstatic? Daca s'ar apela 
§i la intelectul ecstatic contradic^ia ar intra constitutiv-dogmatic, sau prin transfigurare, in metafi- 
zica, §i nu prin neb&gare de seama producand fatale locuri de minora rezistenta in cupola sau te- 
melia cladirei. Contradic^ia, daca are un loc in metafizica, acela nu e ori unde, nici contradic^ia nu 
poate fi oricum, ci trebuie sa aiba un caracter aparte, dupa cum are §i o zona aparte. 

Introducerea metodelor intelectului ecstatic in metafizica ar prezenta §i oarecari garan^ii de 
stabilizare §i monumentalizare a conception Mai mult, prin ecstatizare se poate spera o esire efec- 
tiva din invalma§ala de concep^ii in care timpul nostru se sbate. Diversele concept substituindu-se 
inutil din zece in zece ani, ^in metafizica intr'o faza de provizorat compromi^ator, fa$a de care im- 
pozanta activitate crescuta prin continuitate a §tiinjei constitue un exemplu vrednic de luare aminte. 
In cadrul dogmaticului e in mai mare masur& data posibilitatea unei colaborari a metafizicienilor 
decat in cadrul intelectului enstatic. 

Daca dogmatizarea prezinta mai multe garan^ii de stabilizare a conceptiilor metafizice decat 
rationalizarea, nu inseamna ca orice dogma trebuie din moment ce e propusa, acceptata fara con- 
trol. Prin tisemenea presumptii s'ar da dogmei tocmai sensul pe care tot timpul am cautat cu tot 
dinadinsul sa-1 ocolim. Dogmaticul ofera garan^ii de statornicire §i a§ezare prin insa§i structura sa, 
putand ingloba puncte de vedere rationale contrarii, transfigurate in sinteze metalogice. Noua me- 
tafizica nu se va cladi pe temeiul unei inspirajii de sus si nu va cere sa fie acceptata din motive 
imaginary Noua metafizica se va cladi intr'un ritm de e§ecuri §i triumfuri, constituindu-se incetul 
pe incetul, sub controlul direct sau indirect al tuturor instanjelor pe cari cunoa§terea §i mintea ome- 
neasca §i le-a instituit in maeastra §i neperitoare ierarhie. Prin dogmatizare transcendentul ar inceta 
de a mai fi expus la acele penibile rationalizari pentru cari se dau asigurari solemne ca sunt facute 
sub specie aeternitatis §i cari se dovedesc a fi de o desolanta vremelnicie. 

EONUL DOGMATIC 

Considera^iunile noastre de incheiere nu urmeaza cu necesitatea logica din cele precedents 
Aici descindem pe un platou deschizator de perspective. §i perspectivele fin de viziune nu de silo- 
gism. Faptul c& intaia verigS in analizele noastre o alcatuiau cateva remarce istorice ne indeamna 
sa sfarsim cu cateva considera^iuni de natura tot istorica. S'a observat desigur §i pana acum ca luand 
in cercetare dogma, n'am f acut-o din interesul exclusiv pentru ea. Daca nam fi intrezSrit in ea mari 
posibilitaji de actualizare, problema ne-ar fi starnit prea pu^in curiozitatea. SubstratuI intreprin- 
selor cercetari e circumscris de interesul mai viu pentru intrebarile momentului istoric pe care il 
traim. 

Dogma s'a aratat in tinda laboratorului de destilare prin care am trecut-o ca o solute creatoare 
a marei crize eleniste. Daca am cauta in trecut o epoca in care sa surprindem chipul timpului nostru 
ca intr'o oglindM, ne-ar intampina una singura : epoca elenista. I§i au §i epocele istorice cate un 
alter-ego. In ce consta asemanarea, de altfel nu intaia oara remarcata, intre prezent §i acel alter- 
ego al sau, elenismul? 

Sa ne fie ingaduit sa insemnam eel pu$in in paranteza c& ni se pare deosebit de simptomatica 
inmul^irea in ultimii ani a studiilor despre diverse aspecte §i momente eleniste, despre gandirea, 
arta §i etosul timpului. Ne place sa vedem, §i poate nu fara dreptate, in acest interes sporit fa{a de 
elenism o simpatie pe temei de inrudire intre cele doua timpuri. Faptul constituie insa numai un 
simptom. Asemanarile adevarate trebuie sa le urmarim cu degetul pe chipul conturat in oglinda. 

Zelul sintetic, sfidand perfec^iunea ce se poate objine prin limitarea la detalii, s'a intent im- 
presionant §i e un semn al vremii. Abonden$a extraordinary adoctrinelor f^gaduind un leac univer- 
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sal crizei spirituale de care sufera timpul, e ca ravna si exces de Jasnire ,astazi acelasi ca si in pe- 
rioada elenista. Nici odata de cand exista o memorle istorica stihiile polare, gandul asiatic si gandul 
european, nu s'au ciocnit si nu s'au amestecat tinzand spre o lamurire reciproca sau spre un amal- 
gam superior cu aceeasi vibranta convingere ca astazi si in timpul imperiului spiritual al Alexan- 
driei. Anume stradanii spre sinteze mai largi au existat de multe ori in istoria Europei ca si in aceia 
a Asiei, dar nici odata concep^iile cosmice nu s au voit cladite pe temelii atat de diverse, §i daca vou;i, 
cu elemente atat de disparate, ca in zilele noastre si in veacurile ce au precedat evul crestin. Traim 
intr'o atmosfera ciudata, de semne ce trebuiesc talcuite si de analogii cari due gandul mai departe. Cat 
de semnificativa e numai aducerea din nou in circulate, cu misterioasa priza asupra actualitajii, a 
unor idei cari apar^in elenismului, dupa ce au zacut in uitare doua mii de ani. Apari^ia unor gandi- 
tori cu curiozitate scrutatoare pentru toate doctrinele globului terestru si in deosebi ale Asiei, poarta 
pecete ,, elenista". Stoicii tarzii §i diverse scoale gnostice au gasitca in conceptiile diferitelor popoare 
despre lume se ascund sub vesnic alte aspecte acelasi sens, si ca ceiace importa e sensul nu hama. Mi- 
turile, culturile, erau atribuite din partea gnosticilor unor spirite speciale emanate din acelas fond 
unic (logoi spermaticoi). Prezentul e in cautarea aceluiasi sens mai profund disimulat dupa varie- 
tatea concepjiilor cosmice de pretutindeni. Ce alt reprezinta bunaoara antropozofia lui R, Steiner 
sau stufosul spiritualism al unui Keyserling decat sinteze intre doctrine asiatice, crestine, stiinj& 
si filosofie moderna? Antropozofia steineriana sau spiritualismul keyserlingian, ca sa ne oprim nu- 
mai asupra unor incercari de to^i cunoscute, sunt prin caracterul lor complex stratificat aparijii po- 
sibile numai intr un cadru istoric elenist. — serie intreaga de a\\\ ganditori mai noui vor sa dureze 
pun^i spre talcul din urma al existence! utilizand termeni §i viziuni de mitologie, cam in aceia§i ma- 
niera realista si simbolica in acelas. timp precum §i ganditorii gnostici. Abstracjiunea contimporana 
e contaminate de mit. Ganditori situa^i in centrul interesului obstesc amesteca in caerul din care 
i§i tore sistemele deopotriva matasea abstrac^iunei, cal$ii experienfei, ca si materia incalificabila a 
cunoasterei clar-vazatoare. 

Intrarea triumfala a unor idei, cum e aceea despre „configuratie" in §tiin£a, in psihologie, in 
biologie, si in fizica, trebuie adusa in legatura cu tendinta astazi generala de a inlocui concept 
prea unilaterale prin vederi doritoare sa imbrati§eze totality!. In marginea acestei tending asis- 
tam actualmente cu indreptatita uimire la renasterea stiinjelor magice despre corespondenjele 
ascunse din univers, si a celor morfologice cari din amanunt vor sa ghiceasca ihtregul. 

Interesul tulburator pentru fenomenele oculte e una din notele comune cele mai izbitoare 
ale celor doua epoci cari ne preocupa. §coalele ezoterice cuno§teau mecanismul viu al fenomenelor 
oculte si descriau adesea procesele de emanate teo- §i cosmogonica ca niste fenomene de ma- 
tenalizare metapsihica. 

Cat priveste curentele curat filozofice, acestea au astazi ca si in perioada elenista un caracter 
relativist. Scephcismul domina atunci, pragmatismul si fic^ionalismul astazi. Intelectul dezabuzat 
nu are de unde sa scoata puterea de a crede in obiectivitatea plasmuirilor sale, si se declara 
mul$umit ca ideia, putand fi inlocuita cu un roi intreg de alte idei, ii d?i pentru un moment 
prilejul sa se bucure de j~cul liber al funcjiilor sale. Imprejurarea aceasta adica descurajarea de 
sine a filozofiei a inlesnit enorm invazia in ea a viziunei si mitului, ducand in cele din urma la 
formai;iunile barbare si rafinate in acelas. timp ale metafizicei gnostice. 

Adaoga^i la corespondentele acestea si gustul pronuntat pentru filozofia istoriei. Ganditorii 
eleni§ti si moderni se intreaba deopotriva care e noima diferitelor culturi, care e scopul sau 
direcjia istoriei. Un accent, amar pentru unii, de nadejde cereasca pentru afyii, se pune pe fa~ 
talitated iptpriei. A existat atunci ca si astazi sentimentul net ca ceva e pe sfar^ite §i ca ceva 
nou se incepe. Sentimentul acesta de sfarsjt si de inceput nu e un sentiment al unui oarecare 
sfar§it §i al unui oarecare inceput. E vorba de un sentiment escatologic de sfarsit de lume si 
de un sentiment eonic de inceput de lume. 
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Cei vechi injelegeau prin cuvantul eon perioade istorice lungi, timpuri universale. Eon inseamna 
pentru noi o noua lume'spirituala de lunga durata. In istorie putem distinge doua feluri de peri- 
oade. Exists perioade culturale si perioade eonice. Perioadele culturale se caracterizeazS prin culturi 
locale (cultura greceascS, cultura europeana, cultura egipteana, culturi mSrunte in Asia mica etc.), 
cari cresc modelate intre altele si de spa^iul *) in cari apar si cari se complies interior, ritmandu-se 
cu faze organice in timp. Centrul lor generator, situat undeva adanc in inconstientul uman, e 
organic-sufletesc. Perioadele eonice caracterizate printr o crestere enorma a constiinjei sunt mai 
degajate de mediul cronospajial. Centrul lor generator jine de stratosfera spirituals. Trecerea dela 
o perioadS culturala la o perioadS eonica nu se face fara grave crize sufletesti si intelectuale., 
Elenismul a fost o asemenea crizS de trecere intre o epocS de culturi organice locale, si o era de 
accentuata si monumentala spiritual itate (eonul crestin). Criza spirituals a timpului nostru e o 
criza „elenista 1 ', cu multe aspecte cari pot fi privite ca tot atatea avantagii si desavantagii : 
amestecul eteroclit de doctrine incS necoagulate intr'un intreg, relativizarea filozofiei, nSvala mi~ 
ticului in constiinj;a vremei, mijirea sfioasS a unui nou ontologism vizionar, setea de ultime sinteze 
si tragica neputinja a intelectului de a le crea. Intocmai cum elenismul antic a dus prin toate 
elementele ce s'au amestecat in cSldarea~i vrajitoreascS in cele din urma la o prefacere verticals, de 
ridicare a viejei cu o octavS mai sus in scara spiritualitStii ; tot asa , elenismul" modern va duce 
la o noua ancorare a vie^ei in spirit si la o asemanStoare prefacere verticals in adanc si in inalt. 
Prefacerea ne intereseazS aici numai sub unghiu intelectual, si sub acest unghiu spiritual va indura 
o deplasare dela intelectul enstatic spre intelectul ecstatic. Prin aceasta chiar o deplasare 
paralela a axei spirituale in toate domeniile vietei devine inevitabilS. Fireste cS eonul crestin ne 
poate servi eel mult ca o vaga analogic pentru ceiace va fi noul eon. Ne indoim cS analogia istoricS 
are important principialS pe care unii ganditori vor sa i-o acorde, dar existand asemanSri atat 
de profunde si de vSdite intre timpul nostru si elenism, se poate prezke — intrebuin^and cu 
precaujia cuvenitS aceiasi baghetS magica a analogiei — cu suficientS probabilitate ivirea ca si in 
trecut a unui nou eon dogmatic, a unui eon spiritual care sub aspectul gandirei isi va primi 
impulsurile de creatie dintr'o initials reabilitare a intelectului ecstatic, cu toate riscurile pe cari 
acesta le implica. 

seama de ganditori, dintre cei mai cu vaza ai timpului, ne dau prejioase lamuriri asupra 
prefacerei in curs, dar prea pujin asupra perspectivelor ei. Arhanghel cu trambitS lugubra, un 
Spengler §i~a vestit cu ani in urma sentimentul escatologic, intr'un sens cu totul naturalist ce e 
drept, a sfarsitului culturii europene. Sentimentul eonic nu 1-a incercat. Dar concomitent cu 
aceste presimjiri de prSbusire s'au auzit si alte glasuri, de indemn si de nSdejde. Un Keyserling 
dupS ce a sondat apele duhului de pretutindeni, crede cu vanjosie de cpndotier al ideii in inal-* 
tarea viejei pe un alt podis spiritual. El e insa tot atat de departe de concepjia unui nou eon 
dogmatic, ca si ganditorii ra^ionalisti de toate speciile, pe care in chip merituos ii depSseste. Cu 
profunzimile stepei rusesti la spate un Berdjaef profetizeaza noul ev mediu 2 ). 

Un gand analog 1-a muncit si pe italianul Gemelli cu al sau neomedievalism. 

Gandirea lui Berdjaef e strabStuta fSra indoialS in mare mSsurS de un sentiment eonic. 



i) A se vedea in privinja aceasta lucrarile lui Leo Frobenius, indeosebi ^Paideuma". 

z) Despre o noua" dogma si spiritualitate in injeles de eon am vorbit l&murit in ^Filosofia stilului" 
(scrisa in 1933 si aparuta in 1924, a se vedea intreg capitolul intitulat ^Absolutui", si in deosebi paginik 
70 — 78 unde am schitat in cateva cuvinte noul cuget dogmatic, etica intemeiata pe anonim si arta lor cores- 
punzatoare. Intre ideile cuprinse acolo si unele din cele formulate de Berdjaef in „Noul ev mediu" se pot 
constata pe langa importante deosebiri si oarecari asemanari. Se cuvine deci sa adaogam ca in momentul cand 
a ap&rut studiul nostru nu cunosteam si nici nu puteam cunoaste eseul lui Berdjaef, care, dupa cum reese 
dintr'o notifa l&muritoare cu care e inso{it (in traducerea germana : Das neue Mittelalter, Darmstadt 1927) 
a fost scris eel mai curltnd in 1935. 
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Noul ev mediu facand parte integrants dintr'o concepjie teologicS despre istorie, inseamna 
ins& mai mult o restaura^ie decat o create. Berdjaef crede in reeditarea dogmei crestine. Noul 
ev mediu s'ar infa^isa astfel ca o flora religioasa crescutS sub soarele dogmei crestine, §i ca un 
complex de forme sociale in centrul caruia ar sta biserica cre§tina. Berdjaef vede in noul ev 
un ev mediu in lumina tradi^ionala, anti-istorica. Concep^ia sa e romantica. Berdjaef, iremedi- 
abil atasat la trecut, ia dogma in sensul credintei, global. Nu o sublimeaza. De aceia nu s'a 
putut ridica la ideia pentru noi fundamentals a intelectului ecstastic, menit sa creeze noui dog- 
me filozofice, o metafizica profana in acord cu tendintele inerente ale timpului. DupS parerea 
lui Berdjaef istoria e epuizatS, sfarsita, falita ; singura salvare dupa el e reintrarea sub bolta ideii 
crestine, din care omul a esit prin incercare §i ispita. Noi credem numai intr'o criza istoricS 
(am numit-o elenista) ; o criza in cuptoful careia se ard la inalta temperatura cSramizile pentru 
noua cl&dire. Eonul dogmatic la ale carui por^i batem, il inchipuim inzestrat cu toate virtufile 
ineditului. Nu vedem cum ar putea sa intre in el elemente de dogme specific crestine, dup& 
noi perimate ca con^inut. DeocamdatS pe planul intelectual nu vedem desenandu-se intre eonul 
cre§tin si noul eon alta nota comuna decat formele, stilul intelectului ecstatic. Acest disponibil 
intelect ecstatic isi va lua materialul, ce urmeaza' sa fie transfigurat in noui dogme, din constiinja 
framantata a timpului §i nu din muzee de antichita$i. . ^ 

Ceiace se impune poruncitor e colaborarea ganditorilor. Caci metafizica nu va mai fi meta- 
fizica unuia sau a celuilalt, expresie trecatoare a personality ganditorilor desbina^i intre ei 
de penibile tending spre atomizare individualists ; ci o metafizica cladita incetul pe incetul prin- 
tr'un proces continuu, cu peripetii, cu infrangeri si biruinji, printr'o muncS de genera^ii subt zo~ 
dia impersonala a intelectului ecstatic. 

Ce alte muchi si aspecte va avea clestarul inca opac al eonului, ale c&rui prime semne le 
intrezarim, e o problema de cercetat. In matefizicS s'ar putea intampla sa intre si nalucile vii 
ale gandirei mitice, tot asa precum in stiin^a formulele minus-cunoasterei. Nu e exclusa nici 
ivirea unei noui religiozitaji care ar pune personalitatea omeneasca in intregime in slujba dogmei 
de maine. Nu e exclus ca etosul sa se intemeieze pe stilare anonima, §i individualismul sa cada 
cu desavarsire in desuetudine. Viitorul e domeniul visului ; §i deocamdata putem visa mult §i 
nepedepsiji. 

-SFARJIT- 
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PRIMA.. VARA 

DE 

ZAHARIA STANCU 

1 amantu 'n pa§ii no§tri proaspefi cant • 
'Nvierea care tremur& 'n vazduh 
§i peste iazul clStinat de stuh 
Sbor zvelt de berze slavile descanta. 

Cu steme verzi pe frunte 
Melci umezi suie 'n crengile livezii 
§i lebedele pure — ale zapezii 
Sau furi§at spre munte. 

§uvoaiele de soare 

Au scos pe paji§te, la sburda\ 

Ciopoare de mioare. 

Ciresii §i zumzaie 'nflorirea noua, 
Un manz i§i suna clopotelul sprinten 
§i-o gaz& bucurata taie *n doua 
Iarba impiedicata 'n pinten. 

Acum pe §esu 'n straie de lumini 
De ne-am opri s& smulgem o brandu^ 
Ca troscotul cu roua jucau§a 
Am prinde 'n lutul reavan rada'cini... 
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E L O G I U L I N V I DIE I 



DE 

H. ST. STREITMAN 



k e to^i va cunosc, — aproape pe toti, — adica chiar pe to^i : nu sunteti invidiosi. E poate 
singura regul& fara excep$ie pe care o cunosc. 

Adevarul acesta, caci este un adevar, se mai poate formula §i altfel. Se poate zice de pilda 
ca sunteti mai presus de sim^imantul invidiei. Sau ca sunte^i in afar& de invidie, ceeace presupune 
ca §i ea e in afara de voi, — mai presus de voi. 

Fapt este ca norocul aproapelui, chiar §i cand va este prieten, ba §i atunci cand sj voi ii sunte^i 
prieteni, nu va strica somnul si placerea vie^ii. Dimpotriva, si nici nu mai e nevoe de-a o sublinia, 
sunte^i incantati cand are succes. Pana si succesele sale meritate va bucura. De v'ar sta in putin^a 
sa i le zad&rniciti sau sa i le fragmentati, n'a$i face-o jtentru nimic in lume. Iar daca a\i putea 
sa i le mai accentual ca str&Iucire si — rentabilitate, b clipa n'afi sta la indoiala de a-i da eel 
mai larg concurs. 

§i nu numai ca nu sunteti invidiosi, dar ave|i o adevarata oroare de tot ce este sau cat de pui;in 
aduce cu invidia. Va lepadaji de ea cu mai mare groaza de cat de orice alta meteahna. Unii cu 
stoicism, al$ii cu cinism, sunteti in stare sa indura^i ori sa infrunta^i imputarile cele mai rauvoi- 
toare. A protesta macar cu o singura vorba impotriva unor cusururi ce vi se atribue explicit, cate- 
goric, vi-ar parea o patenta micsorare de sine. Este maiprejos de demnitatea voastra de a le respinge 
cu revolta sau chiar numai cu ironie. Sunt, precum se §tie, acuzari care nu merita cinstea unei 
desmin^iri... In voi e toata mandria marelui florentin : „Lascia dir'gli genti...'*. Ave^i destula bar- 
bate de a nu li da nici o aten^ie si mai aveti si destula inaltime de cuget de a-i lasa timpului sar- 
cina de-a ,,restabili adevarul*', - 1 - cum zic aceia cari cred in Istorie si in justi^ia eu Nu va pasa\ 
si bine faceti ca nu va pasa. §i chiar daca intr'o clipa de slabiciune, pricinuita de o prea vie mi§care 
de susceptibilitate etica, va pierde^i rabdarea si nu va pute^i stapani indignarea, repede va real- 
lege^ si, mesteri in nobila arta de-a simula care constitue tot farmecul discipline! morale, va redo- 
banditi numai decat linistea si seninatatea. 

Numai sa nu vi se spue, nici macar sub forma celei mai delicate insinuari si cu infinite mena- 
jamente, ca, undeva, in fundul sufletului, unde nici controlul vostru propriu nu poate str^bate ori- 
cand, va roade invidia. Asta nu. Aici sensibilitatea devine intratabilS, aici inceteaza superba ne~ 
pasare, aici dispare olimpiana imperturbabilitate pentru ca sa reac$iona$i cu ultima vehement, ca 
si cum vi s'ar fi pus in spinare un incest, o felonie, — un plagiat. 

Voi invidiosi? Ce nedreptate! Insemneaza a va rastalmaci intenfiile cele mai curate, a va pan- 
gari sentimentele cele mai alese, a va desfigura insa§i fiinja si cugetul. Numai printr'o rafinata irri- 
postura pute^i fi invinuip, tocmai voi, de invidie, tocmai de invidie. Nici odat& si in nici un chip 
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nafi lost prada acestui sentiment sau resentiment pentru care ave$i un protund! disprej. (Dispre£ul 
e ori profund ori suveran — ori si una si alta). Fulgerator si totusi radical va faceji un examen de 
constiinta, scrutandu-va cu o necru^atoare luciditate pan& in ungherele cele mai ascunse ale cu- 
getului ; intr'o clipS va purica1;i intregul catastif al vie^ii, — si nu descoperi^i nici un dram de invidie. 
Nici un dram... 

N*ave$i obiceiul sa jura^i usuratec. Nu luaji in desert numele Domnului, nici cuvantul onoare. 
Dar, cu mana pe constiinta : n'aji invidiat in trecut, nu invidiaji in prezent si nu ve^i invidia nici 
in viitor. Inainte de toate sti$i ce va datora^i voua insiva ca mandne personala. Orice alt pacat, da : 
faptuit ori visat. Nelegiuiri, da : savarsite, sau numai incepute, sau abia concepute. Chiar si josnicii 
si miselii : facute sau schi^ate. Invidie insa nu, niciodata. S'ar putea zice ca invidia, cenusareasa 
a scaderilor omenesti, e un cuvant in care, printr'o ciudata scapare din vedere si nu unica poate, 
geniul uman a uitat sa toarne un con^inut, un in^eles, sau ca, pnntr un fenomen pe care in orice 
caz nu un filolog de meserie ar putea sa ni-1 explice, a fost inca dela inceput ab&tuta dela sensul ei 
adevarat. (Ati observat de sigur ca si mine ca, asemenea multor oameni, circula o seama de cu- 
vinte cu un cuprins ambiguu, problematic, de care nu po^i sa nu te intrebi cu nedumerire ce rost 
au si de ce s'au mai nascut. De pilda : cuvantul recunostinta...). 

Asa cu invidia. Ati intalnit-b in basme, in romane, in cronica faptelor diverse. A$i vazut-o, 
in ac^iune, pe ecran si la teatru. A^i auzit vorbindu-se de ea, si inca cu multa insistent, la Curtea 
cu jurati. Uneori si de pe amvon. V'a^i isbit de ea, sub forme diferite si la toate varstele, ba la 
scoala, ba in familie, ba prin biroun si atehere, ba prin cluburi, ba in parlament, ba in clinici, 
ba chiar, si in sferele artistice, cam onunde norocul sau talentul sau stiinta sau destoinicia sau 
straduiri^a se manifesto prin succese. In mod vag ii cunoasteji si coloarea care dup& o anumita 
teorie a colorilor ar fi de un galben antipatic. In general insa abia-abia ii banuiji existenta, si 
aceasta numai ca o no^iune pur abstracts Cel mult o stifi sub forma de definite. Chiar si burghezia 
mica, pe care o jine in picioare, si individual si coJectiv, servindu-i ca principal resort de via^a si 
de Iupt£ in mult-hartuita ei existence, nu pierde nici un prilej de-a o infiera si denun^a ca o abo- 
mina^iune sociala. 

Ei bine, ca s*o sti^i : eu unul sunt invidios. 

Spre deosebire de voi to^i laolalta, eu mvidiez. Pnn toji porii mvidiez, cu durere si cu inver- 
sunare, dar si cu voluptate. CateodatS frenetic. Printr'o inexplicabila singularizare sunt atins pana 
in str&fundul sufletului de viermele invidiei de care ,printr'o gra$ie a providenjii, aji fost cru£a{i cu 
to^ii, dela eel mai mic pana la eel mai mare, — inclusiv oratorii, actorii, poe^ii si cantare^ii. Numai 
atat? Pentru ca rusinea sa'mi fie deplina, odata ce am pornit pe calea spovedaniei, sa spun totul. 
Invidia e singurul meu sentiment care niciodata' nu se d& lenii, singurul care nu se lasa adormit, 
singurul care nu desarmeazS, singurul pe a carui vigoare si vigilen^a pot conta oricand, singurul 
de care m& simt legat in toate imprejurarile vie^n, singurul cu care sunt smcer si catre care mi se 
indreapta recunostinta. Iar ceeace-mi agraveaza in mod cu totul deosebit situa^ia, este cS nici macar 
nu-mi iau osteneala sa ma prefac ca-mi tihneste aceeace este spre binele, cinstea si slava altora 
si ca printro perversitate fara nume, ma complac a marturisi, nesilit de nimem si de nimic, raspicat, 
cu glas tare, ca sunt stapanit de duhul rau al invidiei, robit lui trup si suflet. 

Auzit-aji bine, firi calde, expansive, inimoase ce sunte^i? V'aji edificat oare pe deplin de in- 
treaga oroare a acestei spovedanii? Nu numai ca nu ma" pot desrobi de stapanirea ce-a pus-o pe 
mine demonul cu ochii albi, obrajii supji, buzele subtiri, inclestate si glasul cand mieros cand tiiios, 
dar nici un vreau si nici nu incerc. In tovar&sia lui nedespar^ita ma simt bine, la largul meu. 
Toate bataile inimii mele, toate pornirile mele, toate judecajile mele, toate actele mele el le de- 
termine, el le inspire, el le coloreaza. Lui si inraurirei sale necurmate ii datoresc ca nu am sentimente 
ci resentimente, ca nu am idei ci rancune, ca nu am convingeri, nici clintite nici neclintite, ci si- 
cane, grimase, ricanari, ca nu am credin^e ci stari de nervi. 
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Sigurrcateodata acjiunea lui asupra-mi echivaleaza cu o torture. M& svarcolesc sub strangerea-i 
infernal^, care ma tetoveaz& pe dinauntru cu crestaturi adanci netezite cu cheag de sange. Mai 
ales atunci cand nu pot s£~mi urlu invidia in voe, cand nu mi~o pot isbavi deadreptul, cand nu 
pot sa mi~o ^ip cu indaratnica si neinduplecata dorin^a de-a anula, de~a desfiinja, de-a face neave- 
nite succesele ce ma irita si ma otravesc. Ah nu, invidia nu este un tovaras de viaja comod. De multe 
ori .imi tae curajul, imi strica voia buna, imi altereaza culoarea rasului, ma starneste dar si m& 
desvertebreaza, ma canoneste, mS desgusta de lupt&, m£ si desespera. Cad in intregime e ironie, 
sarcasm, analiza crancenS, crunta cerere de socoteli, — sinceritate. Singura cu mine, in tacerea 
infricosata a acelei secfii speciale in care troneaza, rece, exigents, preten^ioasa, in^epata, constiin^a, 
ea se deda sportului satanic de a'mi spune tacticos, silabisit, apSsat, adevarul despre mine, — adevSr 
pe care nu i-I cer nici ei nici altora. Bine de voi ca n'o frecventa^i si ca nu ave$i cu ea nici in clin 
nici in maneca! Intrebaji-ma pe mine ce insemneaza s*o ai mereu sub piele si sa nu te mai sla- 
beasc£ cu insistenta constatare ca cutaruia-i merg toate din plin, ca cutare a scapat de toate gri- 
jile, c& cutare a reusit sa se faca indispensabil intr'o direcjie ori alta, ca cutaruia i se deschid 
largi toate usile, inclusiv cele din dos, ca cutare triumfa pe toata linia si ca cutare isi poate plati 
de acum orice fantazie. De cate ori nu mi se incendiaza creerii de enervare cand, sub pretext de 
simpla si statistica inregistrare, se pune sa'mi detalieze minujios; cu vSdita intense de a*mi scor- 
moni ranile deschise si de a ma umili catre mine insumi, isbanzile celorlalji, dar mai cu seama 
isbanzile meritate, — cele mai anevoe de suportat. Victima ei cea mai sigUra, cea mai directa, sunt 
eu in persoana. Pana sa ma mobilizeze impotriva victoriosilor si a norocosilor, e perfida, necru^a- 
toare, cu mine intaiu. Vreau nu vreau, imi place nu'mi place, trebue sa ascult atent, concentrat, cu 
rabdare tot ce spune, tot ce sopteste, tot ce insinuiaza, tot ce ingana. Nu-i cine §tie ce mare bu- 
curie s'o ai drept sfetnic si inspirator. 

Cel pu^in insa nu e anosta si desolant de mediocra ca atatea din calita^ile si defectele noastre, 
— adica din calita^ile §i defectele mele, caci, precum am recunoscut, numai eu sunt invidios, ni- 
meni altul decat mine. Invidia nu e melancolica, contemplativa, languroasa ca virtutea, nici febrila, 
intempestiva, capricioasa, turbulenta ca viciuL E serioasa fara a cadeain pedanterie ; e intr'o con- 
tinue activitate fara a ciocani ; rascoleste pana la turbare, dar tot ea impune cumpat, re^inere, disci- 
pline ; te umple de venin dar si de respect ; deslantue nedreptatea, dar ascute vederea, imbarba- 
teaza judecata si activeaza sim^ul critic ; aprinde ura, vestejeste floricelele plapande ale sentimen- 
telor delicate, dar in schimb majoreaz£ valoarea acelora spre care tinteste iar mie imi augmen- 
teaza puterea de-a voi ; imi descompune energia, dar imediat o intregeste si o potenjeaza ca tot 
ce e sfor^are de a egala si de a intrece ; ma face sa fierb, sa crap, sa plesnesc, dar imi accelereaz& 
pulsul gandirei si facultafile de acjiune ; ma framanta ca pe un aliiat, nu*mi da ragaz o clipS, ma 
tine in permanent sub presiune, in mainile ei nervoase, agitate sunt o simpla jucarie, in schimb 
m£ sile§te sa*mi verific mereu resursele §i s^*mi fac cat mai des bilan^uL M as mira ca modestia, 
cea mai inocenta dintre virtual, sa nu'si aiba r&dacinile in descurajarea specif ica ce o da invidia. 

Vecina de aproape cu calomnia de o parte si cu gelozia de alta, ea isi pastreaza neatarnarea si 
fizionomia fa^ de amandoua. Nu e perversa ca cea dintaiu, nici incomoda ca cea de a doua, Fil- 
treaza si nuan^eaza, dar mai cu seama ini$iaza in rafinatul meste§ug de-a lauda printre din^i si de-a te 
bucur cu dramul de ascensiunile acelora cu cari ai plecat la drum impreunS si cari ti-au luat-o inainte. 

As crede ca sobrietatea in aprecierile favorabile despre oameni este un atribuit al invidiei, si 
de sigur eel mai pu^in secundar. Judec fireste numai si nu mai dupa mine, dat fiind ca sunt* singurul 
om invidios. Expansiv, entusiast, damic pane la risipa cu epitetele elogioase, admirator fSra nici o 
reticent fa^ de — minunile naturii, precum si catre oamenii de geniu, de talent, de noroc si de in- 
drazneak destinele c£rora nu s'au incrucisat si nici nu se vor incrucisa vreodata cu destinele 
mele, devin de o concizie geometric^, de o patologica sgarcenie de vorb& indata ce trebue s^ iau 
act de izbinzile acelora cu cari m'am intalnit si m& voiu mai intalni in via$a. 
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§i as mai erede c& si finetea este un produs al invidiei, si nu eel mai banal. N 'as merge panS 
acolp incattsS afirm ca pu^in de^o zgarii iese la iveala invidia, mistuitoarea suferinfa ce-o prici- 
nueste, automat si reflex, reusita prietenului, camaradului, colegului, tovar&sului de cenaclu si de 
grup; Nu odata insa am avut impresia destul de nets ca le leaga o afinitate intimS, o filia^ie mai mult 
de cat ocazionala. Adevarata invidiei aceea care pentru norocosii de soiu m&runt constitue sensul eel 
mai sigur sj mai cu seama eel mai placut al succesului, iar pentru norocosii de ras& este un mul- 
tiplicator al elanului, e de o complexitate foarte delicata. Nu-i grabitS, nu-i nerabdatoare, nu gesticu- 
leaza abundent si masiv, nu peroreaza. Tocmai dimpotriva : isi face timp pentru un indelung exer- 
cifiu, circumvine, se deda la o intinsa acjiune de invaluire, se controleaza in tot momentul, are o 
deosebita grija sa nu se dea in vileag, intempestiv, desvoltS calita|i de observable de prim ordin, cer- 
, ceteaza cu toata luarea aminte terenul si ambian^a, presupune un deosebit tact psihologic, iar ca mij- 
loc de expresie esceleaza in arta fermecator de subtilS a aluziei, a subin^elesului, a dublului inlfeles. 

Sa nu fi fost invidia, n'ar fi existat un anumit suras anevoe de definit, pe care numai simplis- 
mul vulgar 1-a putut denumi rinjet, o anumita calitate de venin ce se distileaza dupa procedee cu to- 
tul speciale, o anumita politeta care da fiori, un anumit fel de-a insinua care nu este forma cea mai 
curenta a distribujiei de informa^iuni, o anumita mali^iozitate ce nu-i la indemana oncand si pentru 
orice, — si ar fi fost pacat. Nu-mi aduc aminte cand, pentru prima oara, am sim^it mu§c&tura invi- 
diei. Pentru aceasta ar trebui sa reconstitui intaia apari|;ie a divinului sentiment al prieteniei in sfera 
existentei mele, intaiul meu contact cu mediul in care m'am trezit la viaja in comun. In schimb imi 
amintesc perfect de bine, si'mi evoc de multe ori spre propria mea edificare, ziua cand intaiasi data 
mi-a fost dat s& regret din tot sufletul, as putea zice cu entusiasm, insuccesul declarat al unui ca- 
marad. Foarte des m& induiosez catre mine insumi de calda infelegere cu care inregistrez esecurile 
cunoscu^ilor si de spontaneitatea cu care se indreapta atunci spre dansji toata simpatia mea. . . . 

Dealtfel, in genere, nu sunt in stare sa invidiez pe cine nu cunosc de aproape §i nu-mi inspira 
eel pujin un viu interes daca nu si o vie simpatie. Invidia mea are din pacate marele defect ca nu 
este anonima, impersonate, sociala. Nu are valoarea unui sentiment universal-uman care domina 
si'si supune intreaga sensibilitate, Fara orizont, fara inaljime, ea se revarsa numai asupra cunos- 
cujilor si prietenilor celor mai apropiaji. Obsedat de geniul sentimentelor, pasiunilor, ideilor si no- 
^iunilor, anume daca sunt de esenja masculina sau feminina, aceeasi intrebare mi-am pus-o si in 
privin^a invidiei daca e de sex barbatesc, ca in limba germana, sau de sex femeiesc cum este in mas 
toate celelalte graiuri omenesti. De a mea, cand §tiu cat e de personal a, imediata, ist erica, neador- 
mita, sunt convins ca e feminina. Este aceasta spre lauda invidiei? Domniilor-Voastre nu poate de 
cat sa va fie perfect indiferent, cata vreme mie mi-ar parea bine sa fie asa. 
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C T IT O R I E 



DE 

PAUL STERIAN 



A, 



lzi Imbracat-am anteriul de parade*, 
Mi-am pieptanat barba sj p&rul — §i pe cap 
Pusu-mi-am col^urat potcap 
$1 tras-am in picere botforii cei din Iada\ 

La dreapta mea se 'nnalj&, trandafir, 
Doamna sojiei mele, langa noi 
— Fetele cinci, baie^ii numai doi — 
Am randuit copiii no§tri 'n $ir. 

$i acuma a§teptam Giudejul ca sa vie : 
Ci nici until din noi nu va sa fie mort 
C& 'n maini evlavioase insu-mi port 
Prea mandra cu trei turle ctitorie. 
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BISERICA DE LUMINA 

GEORGE ACSINTEANU 

XLfectul cloroformului nu se sfarsise. 

Trei surori de caritate, albe, cu mila adanca in ochi, il luara pe brate de pe brancarda si, 
meet, cu multa bagare de seama, asezara jumatatea amorfs de om in patul de fier din cofyul 
salonului. 

Modelat par'ca din cear& vech?, omul cu chipul supt staruia necontenit in somnul greu. In 
salonul inalt se lasase tainic o liniste care apasa ca o povara. Nu se mai auzea nici un gem&t. 
Altadata aid, la Chirurgia grea mugetele nu incetau nici o clipa. Acum, par*ca tofi bolnavii 
uitasera de propriile lor dureri, Qperatia din ziua aceea le infiorase trupurile roase de boala, le 
patrunsese sufletele si toti luau parte cu gandul la intamplarea noului venit.... 

...Un boer dintr'un sat aproapiat de marele oras, fusese adus cu picioarele strivite si chipul 
stfilcit in miez de noapte. Chirurgul ii facuse opera^ia cu o graba neobisnuita. 

Zamfir Cristian. asa il chema pe noul bolnav dela salonul Nr, 3. Cand internul ii facuse 
foaia de observatie si-i rostise numele acesta intreg, par*ca pe frunfile tuturor bolnavilor cazuse , 
o greutate nevazuta, care ii apasa, pe toti, pana in miezul creerilor. Fiecare ins, in patul lui, 
cu fata in sus, inclestat de neprevazuta for^a ascunsa a ologului adormit isi punea intrebari, din 
ce in ce mai ciudate. Apoi se multumia fiecare, singur, in tacerea lui de spital, cu raspunsuri 
cari nu se asemanau unele cu altele : in gandul unuia sclipia o banuire, in mintea celuilalt o 
intamplare fantastica si nici unul nu ghicia adevarul. 

Cate un cap mai staruitor se ridica incet si se uita pe furis, sa vada dacM se sculase streinul. 
Dar acesta nici nu se misca. 

. Internul si surorile toate plecasera. 

Ramasese langa bolnavi doar femeea de serviciu, marunta si greoaie la trup, cu mi§cari 
alene si cu peste cincizeci de ani in sbarciturile adanci dope fata, taiate ca intr'o piatra veche 
cu muschiu. 

Femaia, dupa ce isi isprayi treburile prin salon se aseza la capul lui Zamfir. Omul scoase 
. un mitget gros, adanc... 

Servitoarea tresari si ii aduse repede o carpa uda pe care i-o puse pe frunte. 

Ceilalti bolnavi isi indreptara repede, pe ascuns, privirile spre el, cu o frica instinctiva. 
Ochii tuturor straluciau de o lumina bizara. Zamfir deschise pleoapele : doi ochi mari, albastri 
, privira fix tavanul alb. Nu-si dadea seama unde se afla. Vru sa se miste, dar femeia de langa 
el il opri cu VQrbe calde, in care se ascundeau intelesuri adanci. 
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: — N'ai voe! FJi linistit, altfel e raui 
El o privi lung, cu teama si clipi in semn ca a in^eles. 

Fara sa simta nici o durere in trup, inchise iarasi ochii si ramase multumit, in patul in 
care se credea om intreg, lungit sa se odihneasca dupa o zi obositoare de munca... 

...Casa lui de piatra, din satul cu doua biserici, i se arata sub pleoape. O vede clar asa 
cum a lasat-o acolo infipta in muchia unei vai, printre nuci batrani si salcami verzi. Pe hor- 
nurile rosii de caramizi, fumul gros se ridica in noaptea aceea spre cer. El sta in odaia din fa^a 
la geam si privea lung turlele bisericii noui argintate de luna. Cu cat se uita mai mult afara, 
in „Noaptea Invierii", cu atat mai puternic sufletul i se marea. Lumanarile aprinse cu care 
credinciosii se duceau la biserica, i se pareau stele coborate din cer si purtate de maini nevazute 
spre casa inimii lui plina de aceias lumina ca si casa Domnului. $i el tot, el omul, se sim^ea 
acum par'ca facut din luminile vazduhului. Muljumirea aceasta pe care o culegea din toate col- 
{urile patrunsului si ale nepatrunsului, bolnav de gripa, la geamul odaii din fata, Zamfir Cris- 
tian o asteptase de treizeci de ani... 

...Era copil atunci cand a vazut pentru prima data pe Isus, plin de praf si de fum, cu 
fruntea sparta si cu ochii sgaiti, in biserica veche, daramata de langa deal. In sat murise o fata 
si to^i copiii se dusesera la biserica. Se luase si el dupa ei ; dar, cand a pasit pragul altarului, 
chipul vanat al sfantului 1-a ^ n tuit in loc. Sufletul copilului de atunci incepu sa tremure ca 
o crenguta cu flori de cais, batuta de un vant nemilos. Ochii baiatului infricosat se rotira in 
interiorul mucezit al bisericei de lemn, privira amanunjit toate chipurile d'abia deslusite ale 
slin^ilor, apoi se fixara pe fata pamantie a Celui mai mare dintre ei. Acesta se desprinse incet, 
din icoana crapata si se indrepta spre el. Zamfir scoase un $ipat din toate puterile si o lua la 
fuga nebun de groaza. Lumea din biserica nu dadu aten^ie unui tipat de copil, la usa bisericii. 
Asa sunt ei, neastamparati. Zamfir insa, cand ajunse acasa, sufletu-i venise la gura iar carnea-i 
toata era infiorata de spaima. Maica-sa, vazandu-1 ca tremura ca varga, 1-a intrebat ingrijorata : 

— Ce-ai pa^it Zamfire? 

El n a vrut sa-i spuna adevarul. Nu stia dece, dar par*ca il indemna cineva, din launtrul 
lui, sa nu-si destainuiasca marea lui spaima. 

— M au batut niste baeji rai, mama. 

$i s'a sim^it adanc multumit ca nu si~a dat pe fata taina... Iar noaptea, un om inalt de 
lumina care semana cu eel din biserica, cu fruntea sparta, l~a mangaiat si 1-a sarutat pentru ca 
n'a spus nimanui ca se speriase de el. Apoi dintr'un nor rotund de argint, a rasarit, cu toate 
stelele cerului infipte in ea, o biserica alba, frumoasa, stralucitoare. Asa ca o minune mare, pe 
care gandul lui Zamfir nar fi banuit-o nici cand, biserica de lumina s'a apropiat de el : bratele 
omului 1-au luat pe sus si 1-au a§ezat pe turlele ei. Apoi tot timpul, pana in zori sau plimbat, 
Zamfir cu Sfantul prin toate colturile cerului. Diminea^a cand s'a trezit, afara era sarbatoare. Sa 
imbracat repede si s'a dus, fara sa §tie nimeni, sa mai vada incaodata pe sfantul de care se 
speriase. Vrea sa se convinga daca, intr adevar semana cu omul din vis. Cand a ajuns la pragul 
altarului, inima a inceput sa-i bata mai tare. S'a oprit. In biserica se adunase toata lumea 
satului. Cineva canta acolo, inauntru prea mult si prea incet. El a mai facut un pas spre 
altar, dar inima mica porni sa i se sbata din ce in ce mai tare, ca o pasare prinsa intrun lat. 
Vrea par'ca sa sboare. Un gand nou insa il incuraja. Repede, f#ra sa-1 vada nimeni, se sui pe 
masa dela usa altarului, a vanzatorului de lumanari §i se uita fix la sfantul cu capul crapat. 
Isus il privi §1 El lung cu suras si lumina de Dumnezeu. Pasarea din pieptul lui Zamfir nu 
se mai sbatea acum de frica. Ciripea de bucurie... Par ca esise soarele din nori. $i era frumos... 
Sfantul cu ras bun il chemS pe Zamfir inauntru, el se duse farS s£-i mai fie teama si fara sa 
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stie nimeni dece se ducea in biserica. Avea in suflet atata cantecL. Cand ajunse aproape de 
icoanS, ochii alba§tri depe scandura, pentru aljii jumMtate §tersi sau chiar in intregime, scan- 
teiara binevoitori cu bucurii pe care i le presarara in cuibul sufletului de copil, ca pe niste 
stele vii. El, ne mai putandu-se stapani, saruta lung picioarele Domnului si esi din biserica, cu 
atata fericire si lumina in el incat nu-si mai dadea seama ce face. Toata ziua apoi si-a 
pierdut-o pe langa zidurile bisericii §i fel de fel de ganduri incoljite de timpuriu in fagasurile 
creerului mic ii nutrira sufletul. Seara, cand s'a dus acasa era grozav de mufyumit, de desco- 
perirea unui gand, care ii sfredelise capul, in ultimul timp, 

„Cand oi fi mare am sa-i fac sfantului asta bun, o casa noua, o biserica la fel ca aceia 
cu care m'am plimbat prin nori §i am sa-1 imbrac intr'o icoana de argint". 

— De ce esti atat de vesel Zamfire? a legat maica-sa vorba cu el, la masa. 
El a tresarit si nici de data aceasta nu §i-a destainuit gandul, 

— Nu stiu. 

§i a tacut toata seara. Cu cat tinea mai ascunsa in suflet marea lui taina cu atat se 
simjea mai fericit... 

De atunci i~a ramas intiparita in minte, frumoasa, mare ?i inalta, biserica de lumina, 
comoara lui inchipuita... 

Timpul a macinat zi dupa zi, an dupa an si el, Zamfir Cristian, eel mai bogat om din 
satul care odata avea doua biserici daramate, a cladit casa noua Domnului in locul celei de- 
lemn in care a cunoscut pentru prima data pe Isus... 

...Trupul lui Zamfir incepu sa se incalzeasca, sa se infioare si, in cele din urmM sa tremure 
puternic, din toate fibrele carnii... Aducerile aminte se stinsera brusc, ca si cand ar fi suflat 
tiran in ele batrana care'l pazea la cap. Luminile toate din minte ii pierira. Se stradui sa se 
mi§te, sa-si gaseasca un loc mai potrivit in patul in care zacea, dar auzi, ca prin somn, de 
departe un glas care ameninta. 

— Nu in^elegi omule sa stai linistit? Vrei sa mori? 

EI nu gandea aceasta... Nici nu i-ar fi trecut prin cap sa-si sfarseasca viaja tocmai acum 
cand... Dar nu injelege un lucru, care incepe sa-i turbure gandul... Daca se mi§ca in pat, moare? 
Nu, nu! Glasul de femee si-a batut joe de el. El, stapanul visului care i-a hranit sufletul trei- 
zeci de ani, nu va muri, nu poate sa moara, nu va trebui sa se sfarseasca atat de repede sj fara 
injeles... 

Dar unde i-o fi nevasta? Unde-i sunt copiii. Uf! aici e un loc blestemat, plin de alb si de 
pustiu. Daca se misca, moare, daca sta $apan trae§te. Dar unde este aici? Dece 1-a adus in aceasta 
incapere ciudata? A piu;it ceva? I sa intamplat vreun rau? Doamne!... 

— Taci omule, nu mai geme, i^i faci singur rau! 

— Vreau sa vie nevasta si copiii sa-i intreb, sa le vorbesc. 

— Fii lini§tit ca vin ei, dupa masa, cand au voe vizitatorii sa intre in spital. 

Zamfir in^elese. Era adus la spital. I se intamplase ceva groaznic. Tacu si inchise ochii. Apoi 
se munci sa §tie de ce fusese adus aici, in salonul asta alb, caruia nu putea sa-i vadS decat ta- 
vanul §i coljul de langS o fereastra mare.... 

... Da, da! Incepe sa~§i aduca aminte ca de o intamplare veche, de demult... Noaptea era 
cu totul inecata in apele de argint ale lunei si ale stelelor din cer §i din mainile umbrelor care 
se indreptau spre biserica lui... 0, daca i~ar fi priceput cineva atunci fericirea si cantecul din 
suflet...! Dar iata ca focul lunei, vapaia stelelor, jeratecul luceferilor se revarsasera din inSl|imi 
pe turlele bisericii. El inchise ochii. Clipi de mai multe ori. Nu stia ce sa creadS. Era aceias 
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mintine incercuita de lumina ca in visul copilului? Nu. Acum avea propor^ii mai largi ; era mai 
. puternica, Valuri de fum incepuse a se ridica spre cer. Intunericul se sparse pretutindeni. Oa- 
menii racneau. P&mantul se cutremura din tatani. 

— Stapane, a luat foe sfanta biserica! 

Glasul slugei 1-a sguduit si 1-a aruncat puternic dela fereastra de unde se afla, in noapte, cu 
pieptul gol si cu ochii esiti din orbite... 

A luat-o la fuga, nebun, spre biserica aprinsa... Cand a ajuns la usa, a racnit si s'a aruncat 
in flacari sa salveze icoana lui Isus cu care se infra^ise din copilarie, care 1-a pazit si 1-a ajutat 
in toate cotiturile grele ale viefii si pe care, mai tarziu o imbracase in haina de argint, cu }e- 
satura de aur.,. Apoi nu-si mai aduce aminte ce s'a intamplat, mintea nu-1 mai ajuta. patura 
grea si neagra i se asezase pe gand... 

La poarta spitalului astepta de doua ceasuri o femee imbracata in negru, pamantie la chip 
si cu ochii inrositi si umezi. De doua ceasuri o muncia nerabdarea sa-si vada so$uI ; il credea 
mort de azi dimineata. Cand omul cu sapca albastra ii deschise greaua poarta, femeea isi des- 
carca pieptul de un oftat adanc. Coti repede rondurile de flori, sapate proaspat si intra brusc 
in coridorul de ciment al spitalului. Un servitor o indreapta spre salonul No. 3 la Chirurgia 
grea. Cand ajunse la use, femeea de serviciu ii esi binevoitoare in cale. 

— Cautati pe cineva? 

— Da, pe domnul Zamfir Cnstian. 

— E aici. Dar va rog incet ; d'abia a adormit. 

— Bine. Multumesc. 

Femeea cu chipul supt se indrepta in varful picioarelor spre patul lui Zamfir. Cand trecu 
pe langa un bolnav caruia ii taiase o mana din cot, acesta cu ochii plini de taina o intreba 
staruitor. 

— Cucoana, va rog, ce are? 

— I-a cazut o piatra pe picioare, in timpul focului. 

— Da' ce-a ars? 

— Biserica. 

— Doamne fereste! 

Si bolnavul surase cu o mul^umire satanica ,,Da, da! I~a taiat picioarele. Inc<1 unul ; foarte 
bine! Cum, numai el sa fie ciung, si altn...? I, ha, da, da; foarte bine"... 

Femeea se apropie de so£ul ei si se aseaza pe scaum Zamfir, ca si cand ar fi fost desteptat 
de cineva, deschise ochii greu, alene. Nevasta-sa il striga cu suspine, incet : 

— Zamfire, ce faci, Zamfire ? 

El foarte rece si foarte calm o privi cu ochii Jmpaenjenit:i. 

— Rau. Cand ai venit ? 

— Acum. 

• - A ars si Isus ? 

— Nu Zamfire, icoana Domnului ai scapat-o tu. 
.— Da, da! Dar biserica, biserica a ars toata? 

— Numai coperisul si interiorul. 

— Ano, se mai poate repara, Ano? 
-•— Oamenii asa vorbesc, Zamfire. 

- LJf, Doamne! Dar copiii au scapat? 

Toji Zamfire, toata lumea ; numai tu ai fost lovit. 

— Nu-i nimic Ano, sa vinzi din pamant si sa-mi recladiti biserica, Injele^efl? Cat ma! 
curand sa mi-o reface^i.,,. , 
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— Cum ma doare degetul dela picior. Nu mai pot sa indur. Punep-mi ceva pe degetel 
Servitoarea se apropie de sojia lui Zamfir si o fraza tampa i se rostogoli singura, fara sa~si 

dea seama. 

— Cum sa-1 doara maica degetele, cand el nu mai are nici un picior? 

— Cum? I Ie~a...? 

§i femeea indoliata impietri langa pat cu ochii mari pierduji. Apoi isbucni intrun hohot 
puternic de plans. sora de caritate veni repede si o lua de brat, indemnand-o spre use. 

— Va rog, nu e voe sa plangeji langa bolnavi ! Le faceti rau. 

Usa salonului se inchise in urma lor cu un scartait lung, infiorator. Zamfir auzise clar cu- 
vintele servitoarei si nu-i venea sa creada. Femeea aceasta era tampita, altfel n'ar fi vorbit asa. 
N'are el picioare? Auzi ce gluma stupida?... EI e doar om intreg. Isi simte tot trupul, dela 
primul fir de par din cap si pana la unghia degetului care-1 doare acum atat de ingrozitor. Hm ! 
Ce batrana ticaloasa. Sa~i rada nevestei lui in rms, spunandu-i ca el n are picioare. 

Zamfir ca sa arate ca intr adevar el e om intreg si ca servitoarea a mintit, stnga tare, cat 
putu la ea : 

— Asculta femee, nu intelegi? r J'^ am S P US sa-mi pui ceva la unghie ca ma arde si ma 
doare. Ce mai astepti? 

Servitoarea gandi ca bolnavul aiureaza. Era obosita de atatea vorbe rele adresate de bolnavi 
in timpul ratacirilor mintale dupa operatii, De douazeci de ani de cand era in acest spital i se 
acrise sufletul de atatea suferinte omenesti, de atatea trupuri mutilate si de ataxia mor^i. Nu mai 
zise nimic. Cazu pe ganduri, se mai uita la bolnav, apoi pleca spre camera ei langa use. Zamfir 
gemea si se ruga sa-i curme durerile dela degete. Ceilalti suferinzi dm salon pornira sa vorbeasca 
in soapta, tainici, intre ei. 

— Auzi ma, ci-ca'l doare de§tul? 

— $1 el e olog in puterea cuvantului. 

Zamfir nu auzea deslusit cuvmtele celor din jurul lui, totusi banuia ca despre el se vorbeste. 

— Ce oameni fara mima! gandi el. 

durere brusca i se rostogoli din crestet pana in talpi. Parca cineva ii varase in cap o bila 
de fier inrosita in foe, care alunecase pe sira spinarii, pan^ in talpi. Tot" corpul incepu sa-1 arda 
si $a~\ doara; o durere care nu-1 mai incercase niciodata. Sim^i apoi ca tpata carnea dupa el ii 
este sfasiata de coI$i veninosi, ca prin tot sangele ii curge o otrava verde ?si rea si ca tot gandul 
i se prefacuse intr'un huruit ca de moara hodorogita... 

Tarzm dupa multe svarcolin in patul de spital care se prefacuse in balta rosie, durerea §i 
otrava i se stransesera larasi sub unghie. 1 

— Nu mai pot, femee,. pune-mi ceva la picioare! - , 

Bolnavii cand auzira inca odata ca-1 doare o parte a trupului de care fusese desmostenit, 
isbucnira to{i intrun ras greu, lugubru, care semana mai de graba cu niste mugete de muribunzi. 

Lui Zamfir i se paru ca hohotele lor tremurand parca se materializau in bulgari grei care 
sburau prin atmosfera de spital. Apoi unul cate unul il loveau in cap. Ologul se sforta din toate 
puterile sa primeasca, mut, pana la sfarsit rasul tovara§i!or lui de boala. Cand se stinse ultimul 
sughit de haz, dm gandul aprins al lui Zamfir se infipse in mijlocul salonului un vartej puternic. 
Tot spitalul impreuna cu intreaga armata de bolnavi incepu sa se invarteasca ametitor. Unul 
cate unul oamenii cu chipurile scofalcite de boala si de ras erau aruncaji in vartejul mortii, 
starnit de gandul ologului. Cand toti pierira in invartitura una§a, Zamfir vru sa se arunce si el 
dupa ceilalti, dar o poarta de fier mare, incercuita cu ben^i late de aur ii fura ochii. Poarta se 
deschise larg si dincolo de ea se desfasura un drum alb, spre o zare mfinita de cristal. El se 
scula incet dm asternutul cald si se indrepta fantomatic si inalt pe drumul de creta, care purta 
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pe margini flori de soare si iarb& cruda\ Pe drumul nou pasea cu taina infinita inspre departari. 
Pe langa fruntea lui falfaiau in triluri de farmec pasari nevazute. Omul era fericit. Cand sa se 
inalje maisus, ii- aparu neasteptat in cale biserica de Iumina, cladita din stele. Prin usa de diamante 
e§i Isus aureolat ca si in icoana de argint. Domnul ilimbra^isa lung si fratern, apoi sburara amandoi, 
catre inal^imi inso^rfi de o mare infinita de ingeri albi, can purtau pe bra^e biserica de Iumina, 
sufletul si via^a lui Zamfir... 

To$i bolnavii il priveau, inclestaji de spaima, pe Zamfir, care se ridicase din pat, pe cioatele 
taiate. Acesta cu ochii dusi in viziunea fara |arm se muncea din toate puterile sa se dea jos 
Dupa multa munca si incordare se prabusi deodata surd, jos, la capatul patului. Bolnavii scoasera 
un jipat de groaza si fiecare isi astupa ochii de frica, cu podul palmelor. Femeea de serviciu 
veni in fuga langa Zamfir, care se sfarsise intr'un horcait brusc. Apoi foarte calma striga la 
sora de caritate. 

~~ Sa vie brancardierul ! 

Pe coridorul de ciment langa salonul No. 3, Ana plangea. 
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l 1 



DE 



ALEXANDRU CEU$IANU 



IARNA ISTOVITA 



Iarna molatica 
Trista si vaduva 
Poart'o salbatica 
Jale in maduva. 

Frunzele ve§tede 
Nu se mai scutura, 
Cea^a pe crestete 
Vantul n'o flutura. 

Tac departarile 
Zarilor umede, 
Goale-s cararile 
Fara rasunete. 

Albul omatului 
Pierde din flamura, 
Plansul bradetului 
Picura 'n ramura. 



Strunele stropilor 
§terg promoroacele, 
Stavila gropilor 
Strange baltoacele. 

Crapa lacatele 
Ghetii. — Se vede ca 
Descatu?atele 
Garle n'au piedeca. 

Vuie suvoaele, 
Freamata magura, 
Plang cucuvaele, 
Starue negura. 

Taina misterului 
Iarna si-o rupe ca 
Inima gerului 
Nu se indupleca. 



DESNADEJDE 

Ti-am daltuit icoana 'n trup de stanca, 
Te am in piatra rece langa mine, 
Mi-e§ti cer si-mi esti prapastie adanca... 
Supremul rau — si eel mai mare bine. 

Te simt, te pipai, ifi vorbesc §i plang 
Sarman, nebun, becisnic si natang. 

Lovesc cu dalta 'n forma ispra vita 
Se sfarm* un zdrob si sare o scantee.,. 
Mai mult foe sfant e *n piatra mea cioplita, 
Decat in trupu^i voluptuos — femee* 
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T A R A M N O U 



DE 

AUREL CHIRESCU 



R 



I u-i aci nimic din cate-as vrea 
Sa privesc, sa cuget, sa patrund. 
Linistea pe suflet cade grea 
Ca pietrisul apelor pe prund. 



Niciun cantec nu~l gasesc intreg, 
Cerului sau Iutului sa-1 cant, 
Nu e nici o vraja s'o desleg, 
Nu~i nici o durere so descant. 

Totu-i geam, e apa, e oglinda, 
Nu sunt taine, nu sunt nici unghere, 
Albe-amurguri prind sa se intinda 
Peste albe lespezi de tacere... 

$i mi-ar fi odihna mai ursuza, 
Insa, Domnul, la plecarea rnea '— ■. 
Pcntru nopfi si pentru calauzS, 
Mi-a trimes de sus, din cer, o stea. 
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UN PAMFLETAR AL CRUCII: 
CHESTERTON^ 



DE 



DRAGO§ PROTOPOPESCU 



O 



finala imbratisare a prosei entice si eseiste a lui Chesterton ne rotunjeste definitiv conturul 
unui om pentru care scrisul e un pretext dcs-impatii si antipatn, de intari si exaltari. O raza de sus- 
ceptibilitati in care furnica o spuza de antene, pipaind si zgindarind actualitatea. In mijlocul ei, 
un ortodox armurat in medievalism, si evocand cu gandul la veacul al treisprezecilea, o societate de 
artizani, rustici,che[hi si cum se cade, cistigindu-si pinea fara sudori, lucrand cu sudori la ceiace in 
mintea lor e un vis de catedrala, crezand deopotnva in zine si in om, ca material de existenta smcera 
si normala. Tot ceiace modernitatea a incercat sa adaoge la acest alfabet dictat pe un Sinai e trufie si 
mistificare. E mai ales apoenfa asiatica : 

M Fatalism, pesimism, paralizia spintului de lupta, dispre^ul pentru dreptatea individuals, toate 
aceste lucruri au fost lasate sa se funseze in cultura noastra, pana ce-au devenit de fapt religia nega- 
tiva a vremei noastre. 

,,Am cucent corpul Orientului si 1-am lasat sa cucereasca sufletul Occidentului". (Prefa^a la 
edifia engleza a Apararei Apusului). Cand nu aceasta, e o depreciere a sufletului : 

,, Cultura e pe punctul sa sufere de o aplatisare, o repeti^ie si rincezire, o lipsa de demnitate si 
distinctie. Primul lucru care se va spune va fi : Dar asta-i democratic. Dar ca s'o spunem pe fata, 
raul de care va pun in garda nu-i excesul democrat, riu-i excesul de uri^enie, nu-i excesul de anar- 
hie. E : standardizarea dupa un standard inferior". (Cultura si primejdia vntoare). E procesul inceput 
in epoca Victoriana in care vede adesea o pata in istona Anghei — fiindca : 

,,Victorienii credeau ca comertul in afara tarei trebue sa extinda pacea, cand adesea a extins 
razboiul ; credeau ca comertul innauntrul tarei trebue neaparat sa promoveze posteritatea, cand 
el a promovat considerabil saracia. 

(Victorian Age in English literature, — 1922). 

Cand, insfarsit nu-i niciuna din acestea, e abera^ie mtelectuala sau pedantism sentimental. Fara 
teama de aparenta contrazicere, intelectualul de rasa ca si credinciosul si mtuitivul dmtr'insul, 
se revolta la fel contra uneia ca si celeilalte. Ganditorul dm Chesterton nu cruta plaga determmis- 
mului §i stiintifismului cu tot cortegiul lor de apanaje inutile omului ; catolicul sever isi rade cu ace- 
lasras gras, de pedantismul puritan — ,,o perpetua disgratie" si ,,filantropismul organizat", cu toata 
gama lor de lpocnzn. 
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Cu cat se indispune mai mult impotriva modernita^ii, cu atat evul mediu il ademeneste, acel 
ev care „apare unic in artele pacei si in tipul productiei**, „in care patronul era un patron al lu- 
crului, nu al lucratorului" si care singur poate transforma „statul nostru servll de^azi intr'o autocra- 
tie spirituala" fiindca, in starea actuala de, lucruri : „nu exista nicio scapare decat sa facem ceiace 
a facut evul mediu dupa o alta infrangere din partea barbarilor, incepand cu corpora^iile si 
micile grupuri independente, pentru a restaura proprietatea personala a saracului si libertatea 
peVsonala a familiei". (Scurta Istorie a Angliei). 

Decat ,,aristocra^ia zilelor noastre care e o preotime fara Dumnezeu" mai degraba putem sim- 
patiza cu anarhia, ca aceasta eel putin e „un remediu impotriva decadentei". 

Pana acolo ajunge Chesterton - traditionalistul, pacifistul si legalistul Chesterton cu capa- 
citatea lui de revolta. 

Nu face dansul, tot din aceasta pricina, §i apologia razboiului atunci cand crede, cum se ex- 
prima pe drept un critic al sau american, Slosson, ca ,,razboiul e un zbucium epic intre sufletul 
vechi al Crestinatatei incarnat la cea mai mare evidenta in neamurile catolice si suflul materialise 
mului sinistru batand din paraginele si padurile Brandenburgului"? 

Acelas critic — care nu se sfieste sa-1 numeasca, dmtr'o predilectie novice pentru titluri si for* 
mule — „profet" (e drept, ca tot profeti sunt dupa dansul si Wells, ca si Shaw, pe cand al^ii sunt 
sub-prof eti ; s. a. m. d.) — face o statistical cu adevarat americana, a preferintelor si repulsiunilor 
lui Chesterton, care nu-i lipsita totusi de interes. Astfel Chesterton iubeste : poporul, lucratorii, 
evul mediu, clerul, familia, armata, povestile cu zane, miracolele si mai presus de orice biserica. 
Uraste : stiinta, femeia emancipate, divortul, prohibitionismul, puritanismul, reforma fonetica, in- 
dividualismul, esperanto, cocoa, coloniile, sufragiul universal, filantropismul, eugenismul, prag- 
matismul, expertii, pacifismul, vaccinatia, vivisectia si pe Lloyd George. 

Cam multa ura pentru un bun crestin. Dar la dansul repulsiunea e a ortodoxului traditionalist, 
care vede in progres actul de insubordonare a omului, o insurec^ie impotriva ordinei de Sus ; in ideo- 
logia stiintifica si sociala o intruzie in casa simpla si bine varuita pe care ne-a lasat-o Dumnezeu ; 
iar in accesul individualist preten|ia rectificarilor, neputinta de a canta pe o tema suprema, in eel 
'mai bun caz mazgalirea unei mape trasata pentru mari voiaje, nu pentru sapari copilaroase cu lo- 
patica in nisipul dela tarm. 

Ca toti teologii, Chesterton e un sintetist. El incepe cu sfirsitul si te intreaba ; ce mai vrei. II 
ai pe Dumnezeu. Nu^i ajunge? 

Filosofia lui e un Rousseauism religios si patriarhal. Si daca se'ntalneste cu moderni ca Berdi- 
aeff in conceptia medievalista cu francezi ca Massis in occidentalism „o ferma cu un suflet i-ar ajunge 
ca sa'nchida in ea toata aspiratia lui — si fericirea celorlalti". Caci, de fapt, „toate lucrurile dela 
Dumnezeu sunt bune, numai omul le face rele". 

Versul lui Chesterton e ruda buna cu proza. Aceasta se vede dela inceput, daca nu din chiar 
Jocul Barbilor carunte — mai mult o gluma poetica ™ in orice caz, din : Cavalerul salbatec, §i alte 
Poeme (The Wild Knight and other Poems) ale aceluias an 1900. 

Un vehicul de catolicism, tip balada, acel vechi recrut al poeziei medievale. Balada nu arare se 
mezaliaza cu calamburul si da nastere epigramei, asa cum romanul degenera in acrobatii polemice. 

Dar la fel seriozitatea credin^ei ii ofera teme mari. Evul mediu englez, cantat §i preconizat in 
Scurta Istorie a Angliei (1922) ca si in eseurile care umplu intervalele dintre 1900-191 1-1915-1923, 
anii poeziilor sale, da si acestora mult material. Lunga Balada a calului alb (The Ballad of the White 
Horse - 1911), reface epic imaginea lui Alfred, regele razboinic si carturar, eroic si pios, care „ca 
Artur, Roland si alti uria§i ai evului intunecat a luptat pentru civihzatia crestina contra nihilismu- 
lui pagan". Pendantul sau, Balada Sfintei Barbara (The Ballad of St. Barbara, — 1923) scrisa sub 
inspira^ia razboiului, canta pe „patroana artileriei si pericolului de moarte neasteptata*'. Sunt capo- 
doperile sale poetice. 
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Motive tot atat de pestri$e ca §i cele din eseuri, indeparteaza pe cititorul amator de alte titluri 
decat : Morrnintele engleze, Polonia, nunta in timp de razboi, Medievalism, sau Cantece despre 
Educate. 

Nu mai incurajatoare in nota lor miscelanee, sunt Poemele dela 1915, cu dedica^ii, §i balade 
cantand : Lepanto, vinul, cidrul §i casatoria, biserica militanta, imparatia cerurilor, sau razand de 
evolutionism §i determinism, de D. Mandragon milionarul ca si de „bacanul eel cu inima neagra". 

Desigur Balada Calului Alb, unitara 51 egala, e tot ce a produs mai de seama inspiratia catolica 
in poezia engleza. Dar oricat de Tennysoniana in gravitate, trebue sa spunem ca~i lipse§te ritmul ele- 
va^iei §i cade cand in monotonie, cand in acea fatraserie ce hiarcheaza si restul operei sale poetice. 

Chesterton e un epigramist. Poanta §i calamburul il indicau pentru secolul al 18. 

Buna dispozitie §i dragostea de canticel, 1-ar fi asezat in randul parintilor-poeti din prima ju- 
matate a secolului 17, spirituali si cheflii, ca Vaughan si Herrick. Cu dari§ii se inrudeste, cred, mai 
mult decat cu Whitman §i Swinburne, intre care a fost privit ca o trasur& de unire. 

Fapt e ca Dumnezeu si sfin^ii lui se plimba in voie prin rima lui vertiginoasa si metafora scli- 
pitoare pana la monotonie. Dar nici cu ajutorul lor nu devine poet. Lipsita — cum drept s a spus 
de clar-obscur, — stralucirea lui orbe§te si devine terna. Ceiace ramane din poezie e o descuraja- 
toare virtuozitate, din poet : un polemist genial pana la ineficacitate. 

Chesterton ca poet e de cautat in lucruri mici. Un exemplu : AsinuL 

Cind pestii zburau §1 umblau padurile, 

§i zmochinele cre§teau pe spini, 
Intr'un moment cind luna era de singe 

Atunci desigur m'am nascut. 

Cu cap monstruos si fipat lesinat 

§i urechi ca aripi ratacite, 
Parodia ambulanta a^dracului 

Pe patru picioare toate cu copita. . 

Proscrisul zdren^uit al pamantului, 

De o veche vointa sucita, 
Omorn;i-ma de foame, biciuiti-ma, batjocori^i-ma ; Sint mut, 

§i taina mi-o pastrez inainte. 

Pro§tilor : Caci am avut si eu ceasul meu ; 

Odinioara. Intr'n clipa strasnica si buna : 
Erau urale in urechile mele 

Iar la picioare foi de palmi. 

(The Wild Knight and other poems) 

Nu se poate trece la cartea cea mai de seama a lui Chesterton Ortodoxie, fara a se cita una 
din paginele mari teologale pe care le-a scris : prefa^a la nobila editie din 1907 a Cartei lui 
Iov (Book of Job). 

Cu greu s'ar putea, cred, gasi o interpretate mai patrunzatoare a Vechiului Testament, a carui idee 
centrala Chesterton o gaseste in conceptia de ,,singuratate a lui Dumnezeu", „Dumnezeu fiind nu 
numai singurul personaj principal, dar, de fapt, singurul personaj al cartei". 

„Comparate cu luciditatea scopului Sau, toate celelalte vointe sunt greoaie §i automatice, ca ale 
animalelor ; comparati cu activitatea Lui pe toti fiii carnei : sunt umbre. La fiece pas revine nota : Cu 
cine s'a sf&tuit £/? — Am cdlcat singur teascurile cu picioarele, §i de prin seminfii niciun om nu era 
cu mine. Toji patriarhii §i profetii sunt simple unelte si arme ale Lui ; caci Domnul e un om raz- 
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boinic. El intrebuin$ea2a pe Josua ca pe o secure si pe Moise ca pe un drug de masurat. Pentru El 
Samson e doar o sabie si Isaia o trambrfa". 

Ori, cartea lui Iov sta definitiv singura fiindca in ea se intreaba definitiv : 

„Dar care-i e scopul lui Dumnezeu? Face sa ne sacnficam chiar umanitatea noastra 
mizerabila? . . • . 

Desigur e deajuns de usor sa dai la o parte sarmanele voint;e de dragul unei voin£e mai mare|e 
§i mai bune. Dar este ea mai mareafa si mai buna? Intrebuinteze-si Dumnezeu uneltele! Farame-si 
Dumnezeu uneltele! Dar ce face El, §i de ce si le farama"? 

In chipul aceasta Chesterton socoteste Cartea lui Iov ca cea mai interesanta, nu numai din car- 
tile vechi, dar si moderne, datorita caracterului ei interogativ, care pune bazele criticismului religios. 

Intreaga prefata e o poema d? interpretare si analiza. Am zice ca interpretarea sa e deprimata, 
criticism religios insemnand poate negarea religiei. Dar Chesterton tine sa se faca clar : 

,,Iov e un optimist. El intreaba, cerceteaza pe Dumnezeu. Dar nu ca sa-1 prmda cu ocaua mica, 
ci fiindca el e nerabdator sa fie convms, fiindca crede ca Dumnezeu poate sa-1 convinga". 

Iar raspunsul lui Dumnezeu la sfarsitul cartel e tocmai ce astepta Iov. intrebare indraznea^a 
a creat o mare afirmare ; si asa Cartea lui Iov devine un triumf crestin. 

Prefata la Cartea lui Iov stabileste odata pentru totdeauna atitudmea crestmului fata de create. 

In viata Sfantului Francisc din Assisi (Life of St. Francisc of Assisi, 1923), cu un penel infri- 
gurat contureaza portretul ideal de crestin. 

Dupa Chesterton crestinul ideal e sfantul si poetul la un loc, caci : 

„ Pentru unul bucuna vietei e cauza credm^ei, pentru celalalt mai degraba rezultatul credintei". 

Astfel Sf. Francisc, ,, ascetic dar nu mohorat" nu e pur si simplu : 

,,Un precursor romantic al Renasterei si o reinviere a placerilor naturale de dragul lor numai. 
Punctul lui de vedere era ca taina redobandirei placerilor naturale zace in a le concepe in lumina 
placerei supranaturale". 

In aceiasi lumina neplacerea naturala se identifica cu placerea, si astfel Sf. Francisc, optimist si 
exultant : 

,,Devora postul precum un om devoreaza hrana. El se cufunda in saracie ca un om care sapa 
nebuneste dupa aur. $i tocmai calitatea aceasta pozitiva si pasionata a laturei lui de caracter cons- 
titue o sfidare a mentalitatei moderne in intreaga problema a goanei dupa placere". 

Aceasta patima a negatiei de sine constitue triumful de sine al adevaratului crestin. $i inca, sub 
aureola acestui triumf, prietenul soarelui si al pasarilor : 

,,Era plin de sentimentul ca nu suferise de ajuns ca sa fie vrednic de a se socoti un urmas inde- 
partat al Dumnezeului care a suferit. $i aceasta parte a povestei sale poate fi rezumata in treacat ca 
Setea de Martiriu*'. 

In Ortodoxie (Orthodoxy, — 1908) nu trebue sa ne asteptam la un tratat. Autorul insusi, cum 
am vazut, ne pune in garda. Nici la o apologie sectara a catolicismului. Catolicismul lui Chesterton 
nu e virulent. Dansul e un fervent, nu un dogmatic. E drept, Roma e cetatea crezului sau. Dar e o ce- 
tate istorica, $i atunci, precum se exprima in Viata Sfantului Francisc : „A scrie istorie si a uri Roma 
atat cea pagana, cat si cea papala, e, de fapt a uri aproape tot ce s'a 'ntamplat *\ Cuvantul e, ni se 
pare, destul de lax. 

In catolicism, asa dar, Chesterton vede, ca smcer traditionalist, autontatea bisencei crestme. §i 
ii trebue aceasta autoritate. Fiindca tema Ortodoxiei e tocmai apararea bisencei impotriva tuturor 
impuritatilor sofisticariei contemporane. Acea sofisticarie ce facea din copilul de doisprezece-saispre- 
zece am un ,;pagan §i un agnostic", ale carei ravagii dureaza mult mai mult in semeni de ai sai. 
Acestora nu le va spune ca Reforma a fost buna sau rea, nici ce-i cu bisenca de Rasant. Le va spune 
pur si simplu ce-i credmta. Chesterton ataca dec! problema in centrul ei. Curajul lui e cu.atat ma.i 
mare. 
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Pe o astfel de pozitie, nu-i de mirare ca operaja forma de biografie mintala a unui crestin. Ctci, 
spre a pune adevarul credin|;ei deasupra adevarului stiinjific ca „izvor suprem ds energie si eticS sa~ 
natoasa", nu era de ajuns sa afirme ca in Viata Sfintului Francisc : 

,,E o lacuna in om ca o lacuna intr'un vas ; si Crestinismul a fost descoperirea mijlocului de a 
umple aceasta lacuna. Cu aceasta a mers la tinta. . . . Marea veste bun£ adusa de Scriptura a fost 
vestea pacatului original**. 

Nici sa traseze viata crestinului ideal sau atitudinea crestinei ideale. 

Se cerea un argument palpabil ca via^a. §i via£a sa proprie ii sta inainte. In procesul sufletesc 
trait de el insusi, dela adevarul. prolan, la adevarul crestin, nu zacea oare argumentul definitiv al 
dogmei pe care o apara? 

Cu o francheta care face din carte un manual de vivisectie a sufletului contemporan in cautarea 
unui liman, Chesterton descrie divor^ul rationalistului dintr'insul de ceiace in tinerete socotea ca litera 
sacra, 

Ratiunea era zei$a, unagina^ia era cenusereasa. Adeptii si practicantii celei dintai, s'au bucurat 
de onorurile supra-omului. Cei ai imagina^iei, au fost tratati totdeauna de nebunL Ori : 

„FapteIe si istoria contrazic deabinelea aceasta parere. Cei mai multi dintre marii poeti au fost 
nu numai sanatosi, dar oameni de extrema practicitate ; daca Shakespeare a fost vreodata ^iitor de 
cai, e fiindca era omul eel mai sigur de sine ca sa-i tie. Ceeace nutreste nebunie e exact ratiunea. 
Poe^ii nu inebunesc ; jucatorii de sah, da. Matematicienii inebunesc si casierii ; artistii creatori, 
foarte rar 

„Poezia e sanatoasa fiindca pluteste cu usurinta intro mare infinita ; ratiunea incearca sa stra- 
bata marea infinita, si asa o face finita. Rezultatul e : extenuare mintala. A accepta orice e un exer- 
citiu, a intelege orice, e o incordare. Poetul nu doreste decat exaltare si expansiune, o lume pe care 
sa se culce. Poetul cere numai sa ajunga cu capul in cer. E logicianul eel care vrea ca cerurile 
sa ajunga in capul lui. $i e capul care in cazul acesta plezneste". 

Ori, omul ,,trebue sa caute nu numai adevarul, dar si sanatatea. Si salvarea lui vine dela 
vointa sau credinta". 

Aceasta e printre cele dintii descoperiri pe care le-a facut micul logician si pagin din Ches- 
terton. §i cu un sfat de caracteristica humoare : 

„Daca te ofenseaza capul, tae-ti-1 ; caci e mai bine nu numai sa intri in Imparafia cerurilor 
ca copil, dar chiar ca imbecil, decit sa fii cu intelectul tau cu tot aruncat in iad". 

Omul purcede la trecerea in revista a tuturor acelor exaltari ale rai;iunei, a caror nebunie 
constitue cea mai puternica pledoarie in favoarea credmtei. 

,,Lua$i in primul rind cazul mai evident al materiahsmului. Ca explicare a lumei materialise 
mul poseda un fel de simplitate de nebun. Are exact calitatea argumentului nebunului ; acopera 
orice si las a afar a orice. Materialistul Intelege orice, si orice nu pare vrednic de a fi in1;eles.... 
Materialistic si nebunii n'au niciodata indoieli". 

In faja materialistului care intelege tot si nimic se ridica omul de toate zilele : 

v,Mjsticismul tine pe oameni sanatosi. Atita timp cit ai mister, ai sanatate ; cind distrugi 
misterul, creezi morbiditate. Omul de toate zilele a fost totdeauna sanatos fiindca totdeauna a 
fost mistic. El a ingaduit crepusculul. El a avut totdeauna un picior pe pamint altul in lumea 
zinelor. Sa lasat totdeauna liber sa se indoae de zeii sai ; dar (contrar agnosticului zilei noastre) 
liber deasemenea sa creada in ei. El s'a preocupat totdeauna mai mult de adevar decit de con- 
sistent lui. Daca vedea doua adevaruri ce pareau ca se contrazic, le lua pe amindoua, cu 
contradictia lor cu tot. Vederea sa spirituals e stereoscopica, asa cum e vederea fizica : el vede 
doua tablouri diferite deodata si totusi nu vede mai putin la perfectie. Astfel, a crezut totdeauna 
ca exista ceva ce se numeste destinul, dar si ceva ce poarta numele de libera vointa. A crezut 
ca copiii ; sint intr'adevar Imparatia Cerurilor, dar ca nu mai pu$in ei trebue sa asculte de Im- 
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para^ia de pe pamint. A admirat tineretea fiindca^i tinerete si batrinetea fiindca nu~i. Balanja 
aceasta de contradicjii aparente e tocmai ceiace constitue elanul intreg al omului sanatos. In- 
tregul secret al misticismului e ca omul poate intelege orice cu ajutorul a ceiace nu poate in- 
telege. Morbidul legician vrea sa faca orice lucid si reuseste sa faca orice misterios. Misticul 
ingaduie ca un singur lucru sa fie misterios si restul devine lucid". 

Cauza credin^ei e de pe acum cistigata. Dar Chesterton isi urmareste prada cu voluptate. 
Dupa ce a lamurit ca „primejdia morbiditatii vine din rajiuue, nu imaginable" si ca materialise 
mul e forma aceasta morbida a ra^iunei, in capitolul Sinuciderea gindirei, se va referi la diferite 
produse ale gindirei. Cu aceiasi extraordinara putere de reducere la absurd, va pune principiul 
evolu^iei in fa|a actului Creatiei : 

„Daca evolu^ia distruge ceva, distruge nu religia ci ra$ionalismul. Daca evolu^ia inseamna 
pur si simplu ca un lucru pozitiv numit maimu^a sa transformat incet intr'un lucru pozitiv 
numit om, atunci nu poate rani pe niciun ortodox, fiindca un Dumnezeu personal ar putea 
tot atit de bine face lucrul repede ca si incet mai ales cind, ca Dumnezeul crestin, el ar fi in 
afara de timp. Dar daca inseamna ceva mai mult, inseamna ca nu exista asa ceva ca ceva. In 
cazul eel mai bun, exista doar un lucru, anume un flux de orice si nimic. Acesta nu e un atac 
impotriva credintei, ci impotriva mintei". 

Aceiasi „manie sinucigatoare" a gindirei e descoperita in pragmatism, in liberul arbitru, in 
filosofia vointei ca si in budismul tolstoian. 

,,Omul modern revoltat a devenit de fapt inutil pentru orice act de revolta. Revoltindu-se 
contra oricarui lucru, el a pierdut dreptul de a se revolta contra vreunuia... Tolstoi si Nietzsche, 
sint deopotriva de imposibili. Vointa tolstoiana e inghetata de un instinct budist ca orice act 
special e un rau. Dar vointa nietzscheiana e egal de inghetata la ideia ca orice act special e 
un bine. Ei stau la raspintie, si unul uraste toate drumurile, celalalt iubeste toate drumurile. 
Rezultatul e ca... ramin la raspintie". 

E rindul acum al credintei sa-si aduca contributia la rezolvarea problemei omului. 

In capitolul Etica in Jara Ielelor, Chesterton face psihologia credintei. 

De ce crede dinsul, de ce pentru dinsul chiar tara zinelor e o realitate? 

Dupa dezabuzarile indurate de pe urma rationalismului neputincios, o filosofie i s'a impus 
cu o for^a atavica : aceia inva£ata la sanul doicei : filozofia bazmului : 

,,Bazmele sunt pentru mine lucruri cu totul rationale. Nu-s fantasii ; comparate cu ele, 
celelelte lucruri devin fantastice. Comparate cu ele atat religia cat si rafionalismul sunt anor- 
male, desi una e anormal de dreapta, cealalta anormal de gresita. fara zanelor nu-i decat Jara 
insorita a bunului simt. Nu-i pamantul care judeca cerul, e cerul care judeca pamantul... Noi 
nu putem spune de ce un ou se preface in pui mai mult decat putem spune de ce un urs se 
preface intr'un print de bazm... Cand suntem intreba^i de ce oule se prefac in pasari, trebue 
sa raspundem cum s'ar raspunde intr'un bazm : e o minune... $i o lasam asa, nu fiindca e 
o minune, si deci o imposibilitate, ci fiindca e o minune, si prin urmare o excep^ie... E sin- 
gurul mod de a exprima percepjia mea clara si definitiva ca un lucru e cu totul distinct de 
celalalt, ca nu e nici o legatura logica intre zburat si clocitul oulelor". 

Dimpotriva : 

,,Toti termenii intrebuintaji in cardie stiinjifice, Lege, Necesitate, Ordine, Tending si asa 
mai departe, sunt de fapt neintelectuali, fiindca ei presupun o sinteza interioara pe care noi 
nu o posedam". 

Dimpotriva, dincolo de logica, posedam „nervul vechiului instinct al mirarei", sentimentul minu- 
nei, care implica o cunoastere a clrei lipsa de detaliul cauza^iei nu face decat sa-i mareasca luciditatea. 

Minunea pentru Chesterton e o realitate. In care daca „nu mai credem e numai din pricina 
ca credem in materialism". 
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De aci la credin^a cre§tina nu-i decat un pas. 

Maretia acestei credinte — egala numai cu adevarul ei — consta dupa Chesterton in faptul 
paradoxal ca toate constatarile sale, ca : crestinismul a murit de mai multe ori si-a'nviat din 
nou, fiindca avea un Dumnezeu care cuno§tea calea iesirei din mormant". 

Sufleteste, insa el e suprema impacare a sufletului omenesc,^ asa cum a fost a sa, dupa 
haosul ereziilor ra^ionaliste. Care e taina ecestei impacari a omului cuprinsa in dogma crestina? 
E ca crestinismul e „cumpana fericita a naturei omenesti**. §i in capitolul poate eel mai sub- 
stantial din toata cartea, sub ceiace numeste Paradoxele Crestinata^ei, Chesterton, ne analizeaza 
dualitatea acestei dogme, mohorata si luminoasa, timida si curajoasa, mandra si modesta, aspra 
sj miloasa, plina de amara tristete ca si de nesfarsita bucurie. 

„Acesta e marele lucru in etica crestina * descoperirea unci noi cumpene. Paganismul fusese 
ca un stalp de marmura, drept fiindca propor^ionat cu simetrie, Crestinismul e ca o stanca 
romantica, uriase si coljuroasa, care desi se clatina pe pedestal la o atingere, totusi, fiindca 
exageratele ei excrescence se echilibreaza precis una pe alta, sta intronata pe locul ei de o mie 
de ani. Intr'o catedrala gotica coloanele sunt toate diferite, dar toate necesare. Fiecare suport 
pare accidental si fantastic ; fiecare arcbutant e un arcbutant sburator. Asa si in crestinism, 
accidente aparente se cumpanesc". 

Arta aceasta a crestinismului de a acoperi pe toata intinderea lui — si Chesterton ne des- 
fasura cu maestrie unica toate aspectele de compromis ale dogmei — natura duala a omului isi 
are, negresit simbolul ei august : 

„Nu trebue sa mai amintesc cititorului ca ideia acestei alcatuiri e intr'adevar centrala in 
teologia ortodoxa. Caci teologia ortodoxa cu deosebire insista ca Cristos n'a fost o fiinta aparte 
de Dumnezeu si om, ca un spiridus, nici o fiinta, jumatate om jumatate nu, ca un centaur, 
ci ambele laolalta si pe deantregul, foarte om si foarte Dumnezeu*'. 

Ar fi prea mult sa intram aci in desvoltarile laturalnice si accidentale ale temei.Pretutindem ace- 
Ia§ Chesterton scaparator aprinde candele la pomul de Craciun al frumoasei lui viziuni teologale, vi- 
ziune pe care insusi o inchide in cuvintele : Legenda crestina, sub care denumeste invatatura lui Isus. 

Negresjit multe s'ar putea obiecta acestei mestesugite apologetice a creshnizmului, a carei 
fraza se imbata de vantul contradictiei si dupa un salt scurt in care prinde prada, planeaza 
linistit si cuvios ca un zbor de pescarus pe ape. 

S*ar putea obiecta mai intai lui Chesterton apriorismul judecatei sale. In vreme ce dogma 
crestina o trateaza fara o apropiere critica acuta, toate postulatele necredintei Ie trateaza in 
absolut. Nimeni, de pilda n a spus - in vremea noastra ca stiinja rezolva problema omului : 
ca deter minismul, evolujiomsmul sau finalismul sunt cheia intregei cunoasteri omenesti. Mai 
corect ar fi fost daca astfel de teme se discutau in relativul lor. Atunei poate n'ar fi chiar un 
act nebunesc sa spui ca omul se trage din,maimuta, nici sa preamaresti puterea de a vroi. 
Ideia de evolu^ie distruge originea ca si rezultatul originei - spune Chesterton. Ar fi mai greu 
sa ne spuna — ca sa intrebuinjam stilul lui extremist — intrucat distruge atat pe maimuja 
cSt si pe om, dat fiindca ambii exista! Tot asa nu vedem de ce apologia nietzscheiana a 
voin^ei e proclamarea oricarui act ca bun. 

Dipotriva, cand face filosofia legendei si a miracolului, ne invita sa credem ca un pnn{ s ar 
putea naste dintr'un urs „fiindca nu stim de ce" oul se preface in pasare, si sa admitem cu bunica 
din bazm ca ambele sunt minuni, Raspundem cS un urs nu poate da nastere unui print, dupa 
cum dintr'un ou nu poate cloci un aeroplan. $i c£ nu-mi trebue sa stiu „de ce e asa, ca sa 
stiu ca e asa ; fiindca pu$ina aceia evolujie care e la indemana omului mi-a aratat definitiv ca e 
un proces celular elementar care prezida la prefacerea oului in vietate. Pentru aceasta nu^mi trebue 
sa §tiu mai mult nici sa spun ca e minune, fiindca nu stiu. Voi spune dimpotriva ca nu e 
minune, fiindcS stiu. 
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Daca Chesterton ar fi abordat relativul stiintei si nu absolutul ei, ar fi. fost. nevoit sa recti- 
noasca tocmai ca aportul §tiintei la cunoasterea omeneasca e eliminarea abso.lutului, si deci a 
Dumnezeului. Nu-i nevoie sa stiu cine a nascut hidrogenul si oxigenul ca sa recunosc natura apei, 
Dimpotriva mi-e de ajuns se descopar cum doua molecule dintr unul impreuna cu una din cela- 
lalt produc elemental, ca sa-mi dau seama ca facerea lumei e alta decat cea din poveste. 

Daca problema cruciala a religiei nu e deci rezolvita, nu i se poate imputa lui Chesterton 
cum spune Joseph de Tonquedec ca luand adevarul bisericesc axiomatic, urmeaza in cartea 
sa preceptul Sfantului Paul : omnia probate quod bonun est tenete. 

Apriorism e atitudinea teologalS £atala\ Nici Pascal n'a putut trece dincolo de ea. Ramane 
insa ca o demonstrare dintre cele mai adanci si neprejudecate, analiza dogmei crestine ca cea mai 
bine si mai complet adaptata pe sufletul omenesc. Aceast capitol constitue una din cele mai 
statornice contributii de apologetica crcstina. 

Altceva insa continua sa nu convinga in Ortodoxie. E ceiace nu convmge — ci numai place 
si incanta in intreaga sa opera ; insusirea sa geniala, vii tuozitatea sa, paradoxul. 

Paradoxul Chestertonian e opera sa intreaga. L-am vazut in romane dela situa^ii pana la 
dialoguri, in poezii ca si in eseuri. Paradoxul e un mod brusc de a transforma o concluzie in premisa 
si a o nega ca atare. Toata lumea stie ca Bernard Shaw e autor de multe si mari piese de teatru. 
Chesterton va spune : D. Shaw, cunoscut prin foarte lungi prefete scrise la loarte scurte piese 
de teatru, — lucru dealtfel natural, dat fiindca toate piesele sale sunt prefete. Toata lumea dease-" 
menea recunoaste ca poetul Kipling e poetul temelor mari. Chesterton il va numi : poetul care 
face lumea mica. Militarismul lui Kipling e parte integranta din cultul sau pentru eroi. Chesterton 
insa vrea sa loveasca prin dansul spiritul prusac. Atunci va lua disciplina prusaca drept premisa 
si acuzand pe Kipling ca vede in militarism disciplina ceiace e a face un lucru mare, mic - , il 
gase§te mai degraba anti-militarist decat militarist... 

Cine a contestat apoi, patnotismul lui Kipling? Sa-1 ascultam insa pe Chesterton : 

„Kipling admira Anglia, dar n'o iubeste ; caci noi admiram lucrurile din ratiune, dar le 
iubim fara ratiune. Dansul admira Anglia fiindca e puternica : nu fiindca e Anglia. Acesta 
e anti-patriotism**. 

Un spirit neparadoxal ar fi spus : Kipling nu numai isi iubeste tara, dar o si admira. Pen- 
tru mai multe ratiuni : mai intaii fiidca-i Anglia. Apoi fiindca-i o £ara mare. Kipling canta cu 
elan aceasta tara. E un mare poet patriot. 

Pe calea aceasta autorul a ajuns ~™ ne aducem aminte ~ sa spuna ca hotii sant mari sparaton 
,ai proprietatii fiindca o fura, iar ereticii — noroc ca acolo cuvantul era luat cu dublu inteles — 
mari ortodoxi, fiindca mor pentru ratacirea lor. 

Cu putiria scrutare. aproape intreaga critica a rationalismului, se doveder.te intemeiata pe 
. acest tertip intelectual. Toti stim ca nebunii sant de o fantezie nelimitata. Dupa Chesterton, ra- 
tiunea e dezordonare, si inteleptul e nebun. De ce? Fiindca unele din concluziile ratiunei due 
in haos. Ce sa mai spunem atunci de biaca imaginatie? 

La fel cu ideia materialista, cu cea de progres, sau evolutie. Toate sant reduse paradoxal 
la absurd. In fata lor, numai ideia crestina, crutata de salturile mortale ale autorului, strabate 
teafara vadul credinciosiei sale, in drum spre Jara zanelor. 

E ceiace orbeste dar nu convinge in opera lui Chesterton. E ceiace face dintr*insul un pole- 
mist si nu un ganditor. Polemistul e omul care incepe prin a spune : nu. $i cauta apoi sa t;i~l 
explice. Uitand ca nu e un punct de ajungere si a-1 anticipa peremptoriu e a-1 ^nula. 

Chesterton ■— ca orice polemist — e constient de aceasta. Atunci se eschiveaza. Eschivarea 
lui e ironia. Numerosi sai nu sunt imbraca^i in costum de paia^a, ce te dispune inainte de a te 
revolta, te castiga inainte de a te convinge. Propensitatea lui Chesterton pentru umor e marea 
lui arta> E ceiace face din religia lui o §tiin|a veselaY Cu aceasta §tiinja priveste problemele cu 
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o noutate de copil. - Nu spuhe insu§i c& nonsensul — §i nonsensul e forma sublimate a urnorului 
Chestertonian — te face s8 privesti lucrurile proaspat? 

Pepys, un mare memorialist englez, noteaza odata in faimosul sau jurnal : „Am fost azi la 
plimbare cu copilul, ca sa vad lumea din nou*\ Cu Chesterton la brat vezi biserica Domnului 
ca pentru intiia oara ; caci niciodata n'ai facut atata haz de absurditatea celor pe care le neagS 
dansul, nici nu te-ai mirat cu ochi a§a de mari de minuna^ia celor pe care le afirma. 

Cu Chesterton rasul a fost pus magistral in slujba lui Dumnezeu. 

Cand spune ca Tennyson e „Englezul care se ia in serios,— urat spectacolT™ i$i piere 
orice poft£ sa fii Englez. Cand cu un calambur rar afirma in Ortodoxie ca : „Satan a c&zut prin 
for^a gravitatei'*, preferi sa fii inger numai ca sM nu fii gravL. 

Acesta e modul in care convinge Chesterton. Cu sugestia ironiei, cu saltul jocurilor de 
cuvinte, cu mersul pe franghie al reducerilor la absurd, cu magia apocrifa a nonsensului, cu mi- 
rajul mirarilor, cu copilaria zeflemelei, 

Cu stilul, intr un cuvant, Ca scriitor. 

Newman, §eful mi§carei catolice dela Oxford, care a influenjat atat de mult Anglia juma- 
\&\ei a doua a veacului trecut, §i c&ruia Chesterton ii face elogiul mai ales in Epoca Victoriana 
in literature,— era §i dansul un scriitor. Dar Newman era un cardinal. Fraza, ca §i gandirea lui, 
se inalja ca o bolta de catedrala, vue^te cu ecoul ei, iar cand se ascute, e ogiviL Pe lumea cea~ 
laltS va sta desigur la dreapta Tatalui, in laticlava §i falduri purpurii. Pe cand veselul s&u dis- 
cipol va sta in tichie §\ clopo^ei la picioarele A-toate-Facatorului, jinandu-i de urat, cu pire contra 
lui Wells, Moore, Bernard Shaw, §i alji pacatosi recen^i, dandu-se cu pietate peste cap, si astfel 
amuzandu-i eternitatea. 

Un pamfletar genial al crucei. Un fantast al bisericei. Un vrac burghez §i exuberant, ges- 
ticuland dezordonat pe cerul omului ; dar la gestul caruia inspirat, ca la degetul sfantului Fran- 
cisc pasarile vazduhului nu mai pu^in se astern in semnul inchinarei. 
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IN T A L N I R E PESTE A N I 



DE 

ILARIU DOBRIDOR 

V-*and imi vor prinde racla in piroane, 
Va fi o toamna palida si blonda, 
Precum un fosnet vested de coroane 
De foi de aur, de cocarda ronda. 

$i bulgari grei sor pravali pe scanduri 
Cu brusc un buhnet surd de desacord, 
Prelung sunand in lemn si, poate, *n ganduri, 
Ca un ecou de valuri pe fiord. 

Te-ei duce, apoi, ca o adiere, 
Cand timpul creste n ornic si *n castani, 
$i suvenirul vie^ii noastre piere 
Departe : tu prin lume, eu prin ani. 

Cum coaja verde depe coapte nuci, 
Sub lespezi, carnea moale se desface, 
§i pleoapele, pe ochiul orb si luci, 
Se rup, ca frunza putreda 'n rastoaee. 

Iar tu — un zambet rumen de gar oaf e, 

Te darui la viespari si la albine, 

$i iji mai amintesti de epitafe 

Ca de ceva de mult strein de tine. 

Dari fntr'o toamna blonda si bolnava, 
Cu promoroacS pe livezi de meri, 
Cocori, cu sboruri plane, ca o nava 
N'or s£ mai ancoreze nicaieri. 
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R O N I C I 




IP El, OAMENI &FAPTE 

CONDAMNAREA LUI ANDRE GIDE 



Excelenta revista parisiana Latmite, condusa de 
prietenul nostru d*- Jacques Reynaud, a intreprins o 
interesanta ancheta europeana asupra lui Andre Gide. 
Ideea acestei anchete s*a nascut astfel ; Gide Impli- 
nind 60 de ani, doi publicist! germani, romanistul 
Ernst Robert Curtius si W. E. Suskind. elogiindu-1 
cu acest prilej, au facut pe socoteala lui afirmatii ca 
despre o aparitie epocala. Curtius il crede descope- 
ritorul unui om nou, unei noi regiuni a sufletuluu 
Suskind e sigur ca omul viitorului va fi de formate 
gidiana, — omul protectant, m opozkie cu omul euro- 
pean de pana ieri, de formatie romana sau, mai pre- 
cis, romano-catolica. 

Luand de bune si luand de baza asemenea afir- 
matii, Latinite a adresat scriitorilor din Etiropa aceste 
patru intrebari : 

i« In ce consta pentru D-v. personalitatea lui Gide? 

2* Ce influienta a exercitat? Eventual asupra D-v.? 

3* In ce sta caracterul universal, pentru a nu zice 
catolicitatea lui Gide in ceasul de fata? 

4. Daca e stabilit ca omul cumsecade a fost, pana 
la Revolutie, de formate romana, doctrina lui Gide 
e de natura sa formeze pe omul cumsecade al tim- 
purilor noi? 

Grupul scriitorilor dela Latinite (titlul revistei e o 
indicate), In frunte cu d. Jacques Reynaud, e de 
formatie maurrasiana, dar francezi cum sant, adica 
oameni constient si orgolios limitati in granitele cul- 
turii lor nationale, socot firesc ca tot ce e francez, 
chiar cand e de dincolo de baricada grupului sau 
partidului propriu, sa fie exemplar valabil pentru 
omenirea intreaga. Andre Gide e la extrema contrara 
fata de doctrina lui Maurras, totu$i pentru tinerii 
maurrasieni dela Latinite el nu e mai putin un mare 
reprezentant al geniului francez* Asta toamna, la ser- 
barile mistraliehe, am avut o lunga discutie pe a- 
ceasta tema cu Jacques Reynaud §i Jean Tenant, un 
distins colaborator al revistei. Noi romanii, am in- 
draznit s3 he exprimam 5 profundul disprej: pentru 



„moralitatea" sj pentru „omul gidian" care nu e decai 
ultima etapa sau epava a unei civilizatii in disolufie. 
Cei doi francezi au ramas totus la punctul lor de 
vedere, poate mai siguri de el decat inainte de acea. 
discutie* 

Ulterior am primit prin posta dela Paris chestio- 
narui anchetei. Intrebarile 3 si 4 ne-au reamintit dis- 
cutia din toamna si am preferit sa nu raspundem 
nimic pentru a nu jicni incaodata, prin scris, senti- 
mentele franceze ale confratdor parisienL Astfel au 
procedat in majoritate scriitorii italieni chestionati. 

Acum, in ce prive§te rezultatul anchetei. Au ras- 
puns germani, cehoslcvaci, italieni, englezi, francezi 
si un roman, Pamfil $eicaru. Latinite remarca franc 
ca scriitorii chestionati erau cu mult mai numero§i 
decat cei cari au raspuns. Majoritatea au tScut, zice 
revista, fie din pudoare, fie din ignoran£a, fie din rea 
vointa* Prin urmare, din repulsiune sau din indife- 
renta fata de „personalitatea", „universaiitatea" si 
omul gidian. 

Dupa raspunsurile primite, „semnalam, zice La- 
linite, cu ce sange rece si cu ce stapanire au ras- 
puns la intrebarile noastre scriitorii latini si tot 
deodata, cu ce simpatie adanca au depus in favoarea 
domnului Gide cea mai mare parte dintre scriitorii 
germani", Totusi in ce priveste partea a dou& a 
acestei semnalari se impune urmatoarea corectura : 
dintre toti scriitorii germani au raspuns numai 33* 
Cinci, adica Emil Ludwig, Kurt Tucholsky, Alfred 
Doblin, Walther Harich si Georg Hermann se declare 
indiferenti fata de Andre Gide* Al£i cinci, adica Al- 
fred Kerr, Hermann Bahr, Robert Musil, Nicolae 
Welter si Arnold Zweig declara opera lui Gide ca 
„nesandtoasa si primejdioasd." '♦ Iar doisprezece adica 
Finck, Ebermayer, Max Brod, Leip, Lampel, Klem- 
perer, Klaus Mann (fiul lui Thomas), Rychner, Betz- 
ner, Otto Zarek, Carl Sternheim si Heinrich Mann 
se declara adoratori ai lui Gide* Dintre acesti dois- 
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prezece adoratori, entusiasmul unor scriitori cu greu- 
tate ca Heinrich Mann si Carl Sternheim e susceptibil 
de oarecare banuiala* Sint cunoscute legaturile lor 
cu cenaclul lui Gide §i dorinta lor de a se lansa 
cu orke pre£ la Paris unde acest cenaclu poate ceva* 
Restul sant in majoritate nume foarte tinere si cu 
totul necunoscute in Franta* Asupra acestor tineri in- 
fluienta lui Gide e incontestabila* §i lucrul se explica* 
Moda „vifiului elegant" al cSrui sinistru si cinic apos- 
tol e Andre Gide face ravagii in Germania unde teo- 
riile sexualiste ale lui Sigmund Freud si campaniile 
ostentative ale doctorului Magnus Hirschfeld, §eful 
„Hgei homosexualilor din vocatie" au deslantuit cele 
mai abjecte si mai subanimalice patimi in generatia 
tanSra. Freudismul, nudismul si liga lui Magnus 
Hirschfeld, semne ale degenerescentei morale, culti- 
vate frenetic pe baza de „principii s^iintifice" creeaza 
dincoace de Rin climatul aberafiilor in care poate 
prospera, ciuperca in bSligar, trista celebritate gi- 
dianS* Sa nu uitam ins a ca scriitori de mare re~ 
nume ai limbii germane, ca Hermann Bahr, Emil 
Ludwig, Alfred Doblin, Robert Musil, Alfred Kerr, 
Arnold Zweig, se declara indiferen£i sau condamnS 
caustic insanitatile literaturii lui Andre" Gide, 

Mai departe, doi cehoslovaci, Jarmil Krecar §i Vla- 
dimir Raffel, nu dintre cei mai insemnati, sant par- 
tizanii autorului lui Corydon* 

In schimb, doi englezi, Bernard Shaw si Francis 
Hackett il declara „Zero" pe toatS linia* 

Raspunsurile italienilor Lorenzo Gigli, Luigi To- 
nelli, Alberto Consiglia, Corrado Pavolini, Guido Stac- 
chini, Guido Manacorda §i Pietro Mignosi, gandite 
toate ca de acelas. om, cad ca o condamnare defini- 
tive In ele se exprimS clar si autoritar severa dis- 
ciplina a uneia §i aceleea§i culturi catolice, procla- 
mata sus $i tare ca singura capabila sa dea viitorului 
pe homo probus in opozitie cu omul gidian dezagregat de 
vifiu. Latinite conclude : „Sunt douS puncte in care 
exists un acord aproape unanim i chestiunea morala care 
gSseste pe italieni hotarit ostili lui Gide ; chestiunea 
influen^ei pe care nimeni n'o vede in Italia unde 
totu§ autorul Jmoralistului e foarte cunoscut". Teama 
de a nu lungi prea mult aceasta cronica ne interzice 
satisfactia de a reproduce pasagii din luminoasele §i 
documentatele rSspunsuri italiene. 

Raspund 23 de scriitori francezi (clanul gidian s'a 
abfinut), majoritatea ironizand sa*ngeros particularismul 
moral al lui Gide* 



In fa$a acestui rezultat, probabil nea$teptat, con- 
statam cu amicalS surprizS cS redacfia revistei Latiniti t 
isi rectifies ea insasi parerea despre Gide* La sfdrsitul 
copioasei anchete, d* Jean Tenant publics un lung 
articol in care atitudinea revistei se razimS pe critica 
magistrals a lui Henri Massis impotriva lui Andre" 
Gide* Iar d-nii Jacques-Victor de Laprade §1 Jacques 
Reynaud, raspunzand acuzafiei de gidism, pe care le-o 
aruncase poetul Francois Porche, adaugS : *,SS stie 
(Porche) ca noi pe alte altare ne ardem tSmlia". Ju- 
decand dupa aceste rezultate, ancheta europeanS 
asupra lui Andr6 Gide apare ca un tribunal interna- 
tional de unde spiritul lui anormal si dizolvant iese 
condamnat* Nimeni nu-i neaga talentuL Osanda ce 
cade grea e de naturS morala* Pentru cine s*a indoit 
de sSnStatea spiritului european, rezultatul acesta e 
dintre cele mai reconfortante* , 

RSspUnsul lui Pamfil §eicaru e judicios si docu- 
mentat* Dar avem douS observatii de fScut : 

1* Opunand omului gidian tipul omului prob format 
de „lucida disciplinS catolicS" el are elogii pentru 
aceasta disciplina ; reprosand lui Gide Hpsa de in^e- 
legere pentru crestinismul lui Dostoiewski, el afirmS 
preferinfa pentru acest cre?tinism ortodox* Dar in 
acelas/ timp si in diferite ocazii, $eicaru si-a exprimat 
aversiunea pentru acela§ ortodoxism. Sunt doua ati- 
tudini contrare ; una pentru strainState, alta pentru 
acasa\ Nu e necesara o lamurire? 

a* In aceia^ frumos raspuns, Pamfil §eicaru afirmS 
ca influenza lui Gide in Romania e nula §i nu cunoa?te 
nicio opera inraurita de apostolul inversiunii* DacS 
n'a f acut-o din orgoliu national, explicabil in asemenea 
ocazii, cred cS se in§eala. Romanul lui Mircea Eliade 
Isabel $i apele Diavolului, atHt de ostentativ lSudat de 
cafiva publici§ti „neo-ortodoc§i" §i ^tradi^ionalisti", e 
facut exact dupa ref:eta lui Gide. Literatura in proza* 
a lui Tudor Arghezi, de un desgustator anarhism 
moral, e deasemenea gidiana* Cu o deosebire : Gide 
adora organul eliminator al trupului omenesc, Tudor 
Arghezi adora confinutul eliminabil al aceluia? organ* 
Fa^a" de degenerescen^a gidiana, degenerescen^a ar~ 
gheziana e un pas mai departe spre neant* Totu^i 
Arghezi e proslavit in Curentul, iar Gide condamnat 
in LatinitL 

NICHIFOR CRAINIC 



oURSS - IMPARATIA AN T I CR IS TUXU I 



Exista o literatura* imensS in toate limbile popoare- 
lor civilizate care trateazS problema bolsevismului din 
toate punctele de vedere : istoric, politic, social, eco- 
nomic, psihologic si care totusi nu ne reveleazS esen^a 
interioara a revolu^iei rusesti* Toate cifreie pe care le 
pubHca presa ecohomica relativ la succesul faimosului 



„plan de cinci ani", toate caracteristicele regimului die* 
tatorial al guvernului sovietic, care incearcS a ne zu- 
gravi esenta politics a comunismuiui, toate studiile is- 
torice, care ne aratS revolu^ia rusS ca o consecin^S na- 
turals aprocesului istoric precedent, toate aceste incer- 
cari literare, ziczm, nu sunt in stare a ne da un tablou 
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complect $i des^v^r^it al revolutiei ruse$ti, un tablou 
In care toate componentele sa fie legate printr'o idee 
interioara §i care sa" ne permita intelegerea tuturor fe- 
nomenelor ce m se par anormale §i nenaturale din 
punct de vedere stiintific. Cauza este ca aceste incer- 
cSri de care vorbim ne descriu de fapt tocmai fenome- 
v nologia revolutiei ruse§ti, scapand din vedere sensul cy- 
tologic — §i noi am spune — chiar mistic al ei, daca nu 
ne ar fi teama sa* fim lua£i drept salbatici dupa formula 
d. prof. Radulescu-Motru. (vezi articolul „Sufietul 
mistic" in „Gandirea" No. 4—5, an. VI). 

Majoritatea scriitorilor politic! urmand o'tradifie is- 
torica mai mult sau mai pufin pozitivista sau chiar ma- 
terialists cauta a defini revolu^ia rusa ca un caz mai 
mult sau mai pufin tipic de revolu^ie clasica. §i cum 
cazul eel mai pur de revolutie clasica este eel al marei 
revolutii franceze, ei incearc^ a fncadra si revolutia ru- 
seasca in formula celei franceze, 

Esenfa pozitivizmului filozofic, vorbind in gene- 
ral, consta in recunoasterea imanentei si a necesitatii ca- 
uzale a oricarui proces natural. Procesul istoric, fiind 
un proces natural, este subordonat acestei legi gene- 
rale. Toate scolile sociologice pozitiviste recunosc a- 
ceasta subordonare, indiferent daca este vorba de scoala 
organica a lui Comte sau de cea biologica a lui Spencer. 
Dar chiar mai mult : oricare ar fi deosebirea scoalei ma- 
terialiste de cea pozitivista, totusi si ea are o ase- 
m^nare esenjiaia cu cea din urma, asemanare 
care consta in recunoasterea necesitatii cauzale a 
procesului istoric. In general orice teorie istorica, care 
. pretinde a fi s^iinfifica, pune la baza procesului istoric 
ideea imanentei si cauzalita^ii. 

Aceasta modalitate a procesului natural ne permite 
a construi legi dupa care s'ar desvolta procesul istoric. 
Deosebirea esentiaia a fiecMrei teorii istorice §tiintifice 
consta tocmai in aceasta posibilitate de a construi legi, 
care la randul lor ne permit nu numai explicarea eve- 
nimentelor deja petrecute, dar si prezicerea acelor care 
urmeaza sa se produca. Valoarea unei teorii istorice 
se mSsoara in primul rand prin aceasta calitate de a 
prezice viitorul ; odata teoria lipsita de aceasta calitate, 
ea !si pierde caracterul ?tiin^ific. Ea inceteaza a fi $tiin£a. 

Urmand aceasta traditie istorica, majoritatea scrii- 
torilor politici, si mai ales marxisiii, incearca a vedea 
in revolutia ruseasca o repetire a celei franceze ; de?i ea 
se petrece intr'un alt mediu istoric, totusi — spun ei — 
ea se desvolta dupa aceeasi legi, ca si oricare alta re vo- 
lume si deci permite prevederea finalului ei. 

Sensul social-economic al marei revolufii franceze, 
dupa cum se stie, consta in victoria burgheziei, abia 
nSscute, asupra regimului feudal, iar sensul politic al 
revolufiei consta in victoria democra^iei asupra monar- 
hiei aristocrats Scriitorii politici, urmand tradifia ^coalei 
pozitiviste in sociologie, construiau schema desvolta- 
rii revoluj;iei ruse§ti dupa §ablonul gata al revolu^iei 
clasice, adica celei franceze. Intr'adevar, la inceputul 
revolufiei ruse$ti, in perioada dominafiunei democra- 
tic, majoritatea scriitorilor politici sustineau ideea, ca 



revolutia ruseasca are un caracter burghez §i ca toate 
tncercarile bolsevicilor de a o preface intr'o revolutie 
proletara sunt condamnate la insucces. Intr'o $ara, sus- 
tineau ei, cu o industrie tanara, cu o burghezie destul 
de puternica pentru a distruge regimul semi-feudal al 
farismului, si cu o clasa de proletari prea slaba pentru 
a invinge deodata fortele aristocratiei si ale burgheziei, 
revolutia socialists se prezinta ca o utopie. . . Chiar si 
dupa isbucnirea revolutiei bolsevice unii scriitori so- 
cialist (Karl Kautscki) afirmau ca revolutia comu- 
nista se afla in contrazicere cu teoria marxista si deci 
este ilegaia. . , Dar revolutia comunista a invins. §i 
atunci s*au gasit alfi scriitori politici cari pe baza 
aceleasi teorii „stiintifice" afirmau ca revolutia comu- 
nista se va termina ca si cea franceza cu un Ther- 
midor sovietic si ca bol^evicii vor urma soarta iaco- 
binistilor. 

Aceasta incercare pozitivista insa de a ticsi toate fe- 
nomenele revolutiei ruse^ti in pretinsele legi ale revo- 
lutiei clasice spre sfiala invatatilor si spre necazul oa- 
menilor politici a dat gres. Intr'adevar, in desvoltarea 
evenimentelor revolutiei comuniste din Rusia sovie- 
tica au fost multe situa^ii asemanatoare celor, care in 
Franta au provocat Thermidorul §i care insa aici n'au 
avut aceea^i consecinte. Thermidorul sovietic eel putin 
intarzie prea mult. . ♦ 

Dar sunt §i alte fenomene in revolutia rusa care sub- 
liniaza §i mai mult contrastul in unele privinte intre ea 
si celelalte revolutii mai mult sau mai putin clasice. Is- 
toria cunoa^te diferite revolutii sociale, politice §i chiar 
religioase (cele din urma de fapt pot fi socotite ca re- 
volutii politice deoarece motivul liberta^ii de con?tiin$a 
religioasa joaca in ele un rol preponderent), dar toate 
avand un caracter eminamente national. Istoria insa 
prima data inregistreaza o revolutie in care un mare 
popor se distruge pe el insusi, ca natiune, in numele 
unei idei internationaliste, se jertfeste pe sine pentru 
binele atotomenirei. In acest fenomen, demn de o ui- 
mire extraordinara, se reveleaza adancimea ira^ionaia 
a revolutiei ruse§tj, inexplicabila prin legile revolutiei 
clasice. Nu e nevoie, credem, sa insiram toate faptele 
din revolutia rusa, care sa ne dovedeasca ca procesul 
ei nu e o linei dreapta, ci o linie rupta, cu zigzaguri 
ciudate, cu prabu^iri neasteptate, care de$i sunt in con- 
trazicere cu legile revolu^iiior ,,?tiintifice" sunt insa 
fapte neiniaturabile. Ori §i ce incercare de a le inter- 
cala in lan^ul cauzalitatii naturale e imposibila. Toate 
incercarile de a a^eza aceste fapte in §ablonul logicei 
pozitive sunt zadarnice : ele urmeaza o logica cu totul 
neobi^nuita, logica irationala* Aceasta inseamna ca 
dialectica desvoltarii revolutiei ruse^ti e alta decat aceea 
a revolutiilor a§a zise clasice, ca in revolutia ruseasca 
activeaza for^e de alta ordine decat cea naturaia §i care 
pana acum nu se luau in seama de scriitorii politic!. 

Am spus deja ca toate teoriile istorice contemporane, 
care pretind a fi numite ^tiinfifice, sunt eonstruite 
pe principiul imanenjei §i necesitatii cauzale a proce- 
sului istoric. Dar am vazut c3 acest principiu nu e in 
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stare sa ne explice absolut toate fenomeneie istorice* 
Sunt fenomene ce nu se incadreaza in teoriile istorice 
cunoscute si care pentru explicarea lor cer in mod im- 
perios introdttcerea in aceste teorii a unei notiuni noui 
^ — notiunea de libertate* Aceasta notiune schimba cu 
totul sensul metafizic al procesului istoric prin intro- 
ducerea unui nou factor in jocul fortelor istorice — un 
factor transcendent. Desi la prima vedere notiunea li- 
bertatii pare a fi un simplu termen auxiliar ,de fapt insa 
ea ne reveleaza esenta adevarata a procesului istoric in 
lumina crestinismului* Pentruca ideea libertatii abso- 
lute apartine numai crestinismuluL 

Evanghelia ne prezinta viata umana ca o lupta ves- 
nica si neincetata intre bine si rau, intre puterile lu- 
minoase ale cerului si puterile intunecate ale Infernului, 
intre Dumnezeu si Diavol, si in perspective istorica — 
intre Hristos si Anticrist* Punctul de aplicare al aces- 
tor forte este omul : constiinta lui* In lupta intre aceste 
forte opuse constiinta este chemata sa aleaga liber* 
Descbizandu-si liber inima Dumnezeului* omul pri- 
meste in Sfintele Taine ale Bisericei harul Sfantului 
Dun, care har prin vointa libera a omului se realizeaza 
in exterior, eliberand si transfigurand lumea aceasta. 
In sensul metafile insa nu avem nevoie de aceste no- 
tiuni pur religioase pentru explicarea esentei proce- 
sului istoric si ne putem limita la notiunile de libertate 
si necesitate : E nevoie numai sa subliniem aci ca din 
punct de vedere religios aeeste notiuni au un sens pur 
functional. $i in acest caz notiunea de necesitate ne 
infatiseaza. lumea cazuta, lumea pacatoasa, incatusata 
in lanturile cauzalitatii naturale, far libertatea inseamna 
ruperea acestor lanturi, eliberarea de necesitatea na- 
turala si transfigurarea lumei cazute. 

Admitand participarea libertatii in desvoltarea pro- 
cesului istoric, noi nu vrcim sa spunem ca acest proces 
e absolut liber, ci vroim sa aratam ca el prezinta lupta 
neincetata a omenirei pentru invingerea necesitatii na- 
turale, careia este robit omul, si pentru victoria liber- 
tatii* §i in aceasta consta caracterul tragic al istoriei o- 
menesti* Daca necesitatea tinde a face din procesul is- 
toric un proces absolut imanent si necesar, un proces 
care se desvolta din sine insusi, apoi libertatea tinde la 
invingerea acestei necesitati, deschizand portile istoriei 
unor forte transcendents Cu alte cuvinte libertatea 
tinde sa inghita istoria insasi, s'o desfiinteze complect ; 
sfarsitul istoriei inseamna invingerea complecta a ne- 
cesitatii naturale si intrarea omenirei si a lumei intregi 
in imparatia libertatii, care este Imparatia Domnului* 
$i daca eshatologia marxismului (ca extrema expri- 
mare a ideei imanentei si necesitatii in procesul istoric) 
se prezinta ca intarirea definitiva a omului si lumei in 
imparatia necesitatii si a sciaviei naturale, apoi esha- 
tologia crestinismului in sfarsitul lumei vede invingerea 
absoluta a necesitatii, victoria libertatii, sfarsitul is- 
toriei, transfigurarea omului si a lumei si intrarea lor 
in Impar&tia Domnului. 

§i acum se naste o intrebare : cum se prezinta re- 
volu^ia ruseasca in aspectul acestei intelegeri a proce- 



sului istoric, ca lupta intre libertate si necesitate, intre 
Dumnezeu si Diavol, Hristos si Anticrist? Cine in- 
vinge in aceasta lupta tragica : puterile luminqase ale 
Cerului sau puterile intunecate ale Infernului? In ha- 
osul distrugerei complecte a valorilor vechei culturi ru- 
sesti, se intrevad oare semnele unei invieri crestine a 
poporului rus, ori in caderea sa acest popor s'a incdl- 
cit definitiv in mrejele Diavolului, in mrejele unei scla- 
vii nu numai politice, dar si spirituale? 

La aceasta intrebare gasim raspuns in zguduitorul 
articol al lui Mihail Artemiev, filosof rus, care nu de 
mult a parasit Rusia Sovietica* Acest articol, publicat 
in ultimul numar al revistei filosofice rusesti Galea 
Acq apare la Paris sub conducerea cunoscutului gan- 
ditor Nicolae Berdiaev, prezinta dupa cum stim 
noi prima incercare de a chibzui esenta ontologica a 
revolutiei rusesti, de a ne arata sensul ei religios, sub- 
liniind mersul luptei gigantice ce se duce intre ostirea 
lui Hristos si legioanele Diavolului* Cetit in ruseste, 
acest articol produce o impresie zguduitoare prin des- 
crierea grozaviilor mistice ce se reveleaza in fenome- 
neie nouei culturi comuniste si prin pesimismul lui is- 
toric, pe care autorul nu numai ca nu-1 ascunde, dar 
face totul ca sa-1 expuna mai in relief* Din nefericire 
noi nu putem sa reproducem in intregime acest articol 
si il redam aci numai in rezumat, Chiar si in aceasta 
forma el va ajuta mult pe cetitorii nostri in intelegerea 
unei laturi a revolutiei rusesti, care latura pana acum era 
neglijata* 

Cu totii stim cum moare omul, cum isi da sufletul 
omul rus : solemn si in tacere* Dar niciodata inca nu 
murea Rusia insasi, niciodata inca nu murea asa de 
tragic o mare natiune, infloritoare, plina de forte spi- 
rituale si de posibilitati creatoare, in ghiarele fiareL 
Niciodata inca o mare cultura nu pasea spre Golgota 
in ochii intregei omeniri sub strigatele ,,Rastigneste-o?" 
ce se aud din toate colturile lumei capitaliste* . * 

Dar in ce se manifesteaza moartea Rusiei? 

Moartea Rusiei nu sta in lipsa de alimente pentruca 
aceste dificultati se pot usor invinge* Peirea Rusiei nu 
e nici in moartea fiilor ei cei mai buni pentru ca in 
locul lor vin altii, urmasi si continuatori demni ai cul- 
turei rusesti, Peirea Rusiei nu e nici in sclavia celor o 
suta si cinzeci de milioane de oameni, pentruca fiecare 
sclavie are si capatul ei* Peirea Rusiei nu e nici in dis- 
trugerea systematica a templelor ei, cand ^aranul rus 
cu parghia in mana sparge chipurile lui Hristos si a 
Maicii Domnului, zugravite pe boltitura bisericei, caci 
Rusia in sensul sociologic e mai mare decat Eiserica si 
Biserica e mai mare decat templele zidite* 

Peirea Rusiei nu e nici in faptul ca intelectualitatea 
ei a ajuns la o stare de complecta depresiune morala si 
intelectuala, cand idealurile ei supreme au degenerat 
intr'un vis ascuns sau vadit de pogrom ovreesc, caci 
Rusia ar putea sa-si creasca si o alta 1 intelectualitate* 
Peirea Rusiei nu e in prigonirea cugetului stiinjific, in 
desfiintarea universitatilor ei, in batjocorirea artei si a 
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literaturei ei, pentru ca toate acestea sunt numai o func- 
tiune a autoritatii sovietice* care nu e imortala si ve?nica* 

Peirea Rusiei e in faptul ca toate aceste fenomene se 
petrec deodata intr'un singur proces de descompunere 
si dezintegrare, iar concomitent cu aceasta se reveleaza 
siun alt proces de cre.5te.re enorrua a elementelor tinere 
ale unei culturi noui $i antipode celei vechL Bolsevis- 
mul> in care se concretizeaza tot complexul acestor eie- 
mente de cutura noua, nu este numai o maladie a Rusiei, 
infirmitatea spiritului ei. Aceasta diagnoza nu reve- 
leaza esenta ontologica a bolsevismului* Bolsevismul 
este embrionul si vestitorul unei culturi grandioase dupa 
diapazonul ei, unei culturi anticrestine, unei culturi a 
Anticristului. Aceasta cultura a Anticristului patrunde 
in solul Rusiei §i se intrupeaza in omul rus. 

Uita|i-va bine la fat.a omului eel nou din URSS* 

Nu mai recunosteti in ea fata moale si feminina, lip- 
sita de forme stabile, a lui Tolstoi sau,Bacunin (marele 
'teoretician anarhist rus) ; vedeti o fata cu totul noua, 
desi nu in aspectul ei luminos, dar o fata de tip andro- 
gin, cum este de exemplu fata ovreiului, si care se 
deosebeste ca fata americanului de cea a englezului. In 
comparable cu Bacunin, Lenin n'are nimic feminin, caci 
fata lui e o arama massiva si tare, si numai manele lui 
si unele deosebiri ale caracterului prezinta ramasite ale 
naturei feminine a rusului. Umblafi putin prin Mos- 
cova, intrati intr'o institute sovietica — veti intalni 
acolo pe omul cu„ geanta" (adka functionarul sovietic)* 
Pe fa£a fostului intelectual rus veti vedea trasaturi cu 
totul noui : veti distinge patratul barbiei lui rase, linii 
verticale dealungul fetei, buze vartoase, privirea con- 
centrate nu in interior, ci in exterior, din care cauza ai 
impresia unei priviri agere* I se schimba mersul, care 
devine mai iute si mai corespunzator ritmului vietei 
contimporane ; se obisnueste sa stea rezimandu-se nu 
pe tin picior, cum ar fi natural la un om cult §i religios, 
ci deodata pe amandoua picioarele, ceeace divulga in- 
crederea exagerata in sine si impertinenta lui ; i se 
schimba miscarile care devin mai vane, spasmodice si 
convulsive ; i se schimba vocea care devine mai joasa, 
mai hotaratoare ; inca un fenomen caracteristic : i-e 
frica de tacere. * * 

Peirea Rusiei e in generative viitoare ale ei* Tinerimea 
contemporana rusa vrea sa fie calaul Rusiei-; ea va ras- 
tigni vechea cultura ruseasca ; tinerimea comunista, 
asa zi§ii pionieri, sau cum le zice poporul „pui ai dia- 
volilor rosii", ace§ti pagani nebotezati, vor construi 
noua cultura din massa etnografica impersonificata a 
poporului rus* Ori care ar fi soarta politica a URSS- 
ului — viitorul acestei tari apartine lor* Chiar daca to{i 
bol^evicii vor fi nimiciti cu foe si fier, Draconul apoca- 
iiptic le va supravietui §i va ramawe in sufletele ge- 
nerate! noui, care a absorbit tot sucul crimelor din at- 
mosfera de minciuni si violence cu care este inconju- 
rata\ ♦ * In generative noui Rusia isi pierde sufletul ei, 
iar jmasseje etnografice, care raman, vor servi la for^ 
marea unei ; -culturi noui. 

m 

Profesia de lustragiu in Rusia actuala apartine asa 



zi§ilor „aissori'% descendenti ai marei natiuni din an- 
tichitate — asirienilor. Aceasta este soarta descenden- 
tilor tuturor natiunilor civilizate : pierzandu-si chipul 
lor national eel adevarat, rupandu-se de radacina re- 
Ugioasa a culturii lor $i faramitandu-se, ei devin ser- 
vitori ai altor natiunL Aceasta va fi si soarta descenden- 
^ilor „diavolilor rosii" din Rusia sovietica — ei vor de- 
veni lustragii la alte na|iunL Simptomele acestui proces 
se pot vedea chiar de acum : e destul sa vizitezi numai 
o institutie sovietica, ca sa te convingi : cine sunt st5- 
panii in aceasta tara si cine sunt lustragii lor, ♦ > 

Bolsevismul este vestitorul unei culturi a Anticris- 
tului, a unei culturi internationale, atotomenireL Dar 
exista o diferenta profunda ontologica intre cultura na- 
tionala §i cea internationals* In aspectul spiritual cul- 
tura atotomenirei — e omenirea transfigurata, Impa- 
ratia Domnului, iar in sensul potenfional — Biserica 
Ecumenical Aceasta este viata omenirei in aspectul lu- 
minos ; dar fiind privita in aspectul intunericului ea 
reprezinta urmatoarea scara in jos : i) planul fizic 
— clasa aleasa, cu symbol al omenirei faramitate, rupte 
in bucati ; aceasta este cristalizarea elementului de lupta, 
violenta §i crima ; 2) planul psihic — Ora^ul mondial 
sau omenirea ateista, idealul socialist de Zukunftstaat, 
Internationala ; 3) planul spiritual — Antkristul sau 
imparatia diavolului, pekea spirituala a omenirei, 
„sfarsitul lumei", esenta inversa a eshatologiei istoriei 
omenirei* 

Revolufia ruseasca prezinta lupta intre Anticrist si 
Biserica Ecumenica §i din acest punct de vedere ea in- 
fajiseaza drama omenirei intregi, peirea ei viitoare. 

Dar in ce forme concrete se reveleaza Anticristul ^i 
cine anume este purtStorul spiritului lui? Raspunsul 
il gasim in literatura clandestine in manuscrise cu ca- 
racter religios filozofic ce apar in abundenta in Rusia 
sovietica* $i trebue sS spunem drept, zice autorul, ca 
aceasta literatura da cea mai mare aten^ie rolului me- 
sianismului ovreesc* Niciodata pana acum Izrailul n'a 
ocupat un loc in gandirea ruseascS asa de mare* E drept^ 
autorii care, trateaza aceste probleme nu le rezolva in 
sensul antisemitismului vulgar — dimpotriva, ei pro- 
testeaza contra antisemitismului de rasa §i chiama pe 
toti crestinii la o lupta morala §i de idei cu iudaismul* 

Cel mai interesant manuscris cu un asemenea subiect 
e intitulat „Cele doua aripe ale Anticristului", care nu 
poarta numele autorului, dar care manuscris il po£i gasi 
in toata Rusia* Autorul desvolta ideea ca omenirea cu- 
noa§te pan5 acum numai doua culturi : una revelata — o- 
vreeasca, si alta crestina — nerevelata* Ovreimea, re- 
prezintand singurul popor mesianic, a intalnit in' per- 
soana Rusiei adversarul sau, care realizeaza mesianis- 
mul sau luminos* Revolutia ruseascS este rezultatul 
acestei intalniri* Comentand mai departe pe marele so- 
ciolog Sombart, autorul manuserisului - arata ca Som- 
bart in cartea sa „Evreii si economia" subliniaza ca ca- 
pitalismul este manifestarea spiritului ovreesc. Autorul 
dovede§te ca capitalismul este singur Izrailul in planul 
lui fizic §i ataca pasionat pe K* Marx,' pe care-1 soco- 
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teste un apologet ascuns al capitalismului : in iupta sa 
contra spiritului crestin de libertate K. Marx a creiat 
doctrina socialismului care de fapt este o noua desvol- 
tare a capitalismului. Dupa parerea autorului manus- 
crisului, spcialismul practicat in URSS este pur si sim- 
plu capitalism de stat, care a realizat deja sclavia com- 
plecta a omului si a personalitatii in folosul statului. In 
concluzie autorul spune ca bolsevismul este emanatia 
cea noua a spiritului ovreesc, iar K. Marx e apostolul 
nouei religii a socialismului materialist, care trebue sa 
inlocuiasca' crestinismul istoric. 

Acestea sunt ideile principale ale acestui manuscris, 
Dar sunt §i alte manuscrise care demasca ovreimea in 
planul spiritual prin critica Bibliei si. prin contestarea 
divinita^ei lui Iehova al ovreilor ?i prin degradarea lui 
la nivelul unui spirit intunecat. 



E absolut imposibil, spune M* Artemiev, sS dai aci ca- 
racteristica integrals a nouei culturi a Anticristului. Dar 
nu e nici o indoiala ca vechea cultura ruseasca, patrunsa 
ca nici o alta culture de spiritul Mantuitorului — piere. 
Aceasta este si peirea Rusiei, aceasta este Golgota ei* 

Dar e vie oare Rusia? S'a terminat oare Golgota ei? 

Soarta mistica a Rusiei, rSspunde autorul, e pece- 
tluita si de mult e prezisa de eel mai mare prooroc al 
ei Dostoevschi, care a pus drept epigarf inaintea ro- 
manului sau eel mai genial — „Fra{ii Caramazov" — 
cuvintele evanghelice despre granele, care trebue sa 
moara ca sa poata rasari- Cine crede in Rusia tot asa 
de infocat ca si Dostoevscir, acela stie ca drumul me- 
sianhmuiui culturei rusesti nu s*a terminat inca" si ca 
ceasul invierii ei se apropie* 

DIM. REMENCO 



CRONICA LITERARA 

COMOARA REGELUI DROMICHET DE CEZAR PETRESCU 



Literatura d-lui Cezar Petrescu este o arborescenta 
care ramifka mereu mlada noua. Mereu alte fete. 
Treceti pe sub ochi cele cinci romane : Intunecare, 
Simfonia fantastic^, La paradis general, Calea Vic- 
toriei si Comoara regelui Dromichet, spre a verifica 
varietatea. Fiecare volum confine o problematica si 
polarizeaza in jurul unei idei, realitati transfigurate, 
planuri dintr'o pozitie de gandire proprie, atitudini 
dinaintea aspectelor sociale. Pe axa naratiunii — per- 
fect articulata in nexe cauzale — se prind caractere, 
se face transpunerea vietii, germineaza nSzuinti si 
se dau batalii. 

Creatorul este insa mai mult decat romancier — 
in sensul curent. Se dubleaza prin personalitatea unui 
poet, Daca ar fi numai romancier, ar aplica masiv 
o raetoda — rigida ca toate metodele — si ar pla- 
madi o Iume in care repetifia s'ar face simfita, De 
l^nga romancier te-ai desface cu intelegere, neinso- 
tita de farmec. Cu impresia verosimiluiui, minus to- 
nalitatea sufleteasca prin care poti urea altitudinile, 
ca sa ai ochirea dominanta asupra reliefului acci- 
dental al lumii. Prin intermediul puterii sale anali- 
tice ai intui, dar nu ai ramane si cu emotia supe- 
rioara" a elevajiunii. §tim scriitori amatori exclusivi 
de naratiune si scriitori-poef:i pentru cari naratiunea 
constitue nu scop, ci mijloc. D-l C. P. este dintre 
ultimii. Epica d-sale are darul de a crea dincolo de 
afabula^ie, atmosfera simfonica, inspiratS dintr'o te- 
matica fundamentals de scepticism, deziluzie §i pe- 
simism* Dupa scriitorul epic realizat in obiectiv, isi 
face apari^ia subiectivitatea indirecta. Sub teama fap- 
telor se rotunjeste simbolul, se hasureaza penumbre- 

Comoara regelui Dromichet reia in epica roma- 
nului o tema abordata de eel mai de seama 1 prede- 
cesor (Duiliu Zamfirescu) si cultivate de atunci con- 



tinu in nuvelistica sau in anvergura mare a genului 
de multi scriitori* Nu era posibil sa nu-i ispiteasca 
si pe d-sa procesul disparitiei a doua clase : boe- 
reasca si razeseasca, occidentalizarea rapida, industria- 
lizarea dictata de unda ritmului in care am intrat 
cu secolul trecut si continuam era prefacerilor si 
astazi. Dela Duiliu Zamfirescu, a doua faza a sur- 
prins-o, cu modalitate de povestitor, d-l M. Sado- 
veanu in Venea moara pe Siret. In evolufia spe- 
^ei d-sa ocupa cea de a treia etapa a prezentarii 
aceleiasi lumi, cu deosebite mutafii. Cel dintai a 
fost translatorul fenomenului initial din preajma 
anului 1870 ; eel de al doilea preocupat de pano- 
rama evenimentelor rulate cu cateva. decenii mai 
tarziu ; iar d-l C* P. este interpretul primelor dou& 
decade ale sec. XX. Comoara regelui Dromichet are 
aderenje organice cu ascendents literara §i i§i im- 
pianta ancorele investigafiilor revelatorii in campul 
vietii romanesti, Perpetuand un inceput, a anexat un 
alt panou intregitor. Romanismul ii datoreaza d-lui 
C. P. recunostinta de a i se fi materializat sufletul 
in devenire si formele tranzitorii dela civilizafia ve- 
che la alta recenta\ Ii este apoi tot a$a de obligat 
pentru reprezentarea unei drame rezultata* din criza 
cresterii si adaptariior. Restaurarile psihologice nu 
intra in compatibilitatea istoricului, artistul scrie 
analele acelor conflicte cari se pun deopotrivS inte- 
rior si exterior. El seziseaza derivafii disparente, 
realitati cu structura fluidica, cari daca nu sunt in- 
registrate estetic la timpul lor, nu vor mai putea fi 
reconstituite* Deaceea ni se pare in deosebi de im- 
portant romanul social, Cele autobiografice, psiholo- 
gice, istorice, etc. sunt mai putin pretenfioase ; pot 
fi scrise independent de timp. Epica romanului so- 
cial postuleaza* prezen$a scriitorului in fa^a evenimen- 
telor sau in vecinStatea lor. Perioadele cruciaie sunt 
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condamnate sa ramina necristalizate literar, in caz 
cind nu nasc din sanul lor scriitorul care sa" ie de- 
fineasca* Pentru atari considerente apreciem in noua 
opera* a d-lui C. P. darui unui crainic predestinat 
si unic* 

Interesul se intrejine din coliziunea a doua con- 
cept* Deoparte spiritul autohton al trecutului, care 
se insurubeaza profund indarat pana in straturile ge- 
tice ; de ceaiaialta, spuma valului inovatiilor refor- 
matoare* Ai zice o lupta fntre tradifie si modernis- 
mul arogant* Zaharia Duhu si Alexandra Opris sunt 
exponen^ii principiului traditiei. In ei traesc geniile 
locului, darze si iluminate* Prefectul Sava, Iordan 
Hagi-Iordan si cei doi Secara, agenti distrugatori ai 
lumii vechi, lumea pamantului si a trecutului* In 
jurul corifeilor se tngrSmadesc energiile de-a doua 
mlna, pionii cu rol modest, dar cu aceleasi {eluri* In 
Z* Duhu este involvat un tip istoric rcmanesc si 
altul universal* Contingenfele bastinase au in acest 
erou amploarea virtu^ilor ancestrale, de conservatism 
si nobleje primara* Ca tip general uman, Z* Duhu 
descinde din forma original, de unde au purees toti 
marii autoiluzionaji, visatorii cu dospeala de Don 
Quijote. „***el trece prin viata intr'o aspra singura- 
tate si in neintelegerea tuturor" „*..singuratatea 11 
apisa dureros, dar durerea iui era dulce ca mierea 
acestei lumini de primavara"* Romantic prin esenja* 
Romantic innascut. Ar fi fost acelasi chiar daca ar 
fi trSit in epocile anterioare veacului XIX* Caci ro- 
mantismului e un modus omenesc, care a preexistat 
manifestului-prefafa al dramei Cromwell* Iar, in or- 
dinea lucrurilor de la noi, mainte de SemandtoruL 

Z* Duhu are un talc. E misionarul unei lumi alese, 
vesnic in disonan^a cu ambianta. Privirea iui patrunde 
acolo unde omenirea nu vede* Cei din Jurul Iui sunt 
orbi, fiindca au zarea ingusta si sunt invrajbi^i de 
lacomie* IncS odata> nut Nu poate fi %* Duhu o si- 
ropoasa relets reactualizata* E om autentic, dar pu^in 
comun* 

Pe langa cercetarea celorlalte elemente de laborioasa 
sinteza, (fixarea unui proces social, caracterizarea unei 
varietati psihice, topografierea moravurilor* etc*), o 
specials atenjie trebue indreptata asupra materialului 
brut prelucrat de scriitor* Se disting doua randuri 
mai insemnate : intai, acel al evenimentelor contem- 
porane si al doilea, al mentalitatii stravechi populare* 
Acte si oameni cari circuit in amintirea actuaia. Cre~ 
dinte, supersti^ii, legende, obiceiuri cari pun accent 
pe fiinfa etnicului. Razmirita din 1907, umbra raz- 
boiului dintre 1916 — 1918, ecoul luptelor electorate, 
incendiul dela Costesti sau nervii de capeteme : ge- 
tismui Iui Parvan $i lupta pentru petrol au trecut 
prin flacSra artistuiui, au fost flambate pana la rosu 
si s f au purificat piina la spiritual* S'au ros de efeme- 
rul locului si vremii, ridicllndu-se la rangul de ele- 
mente perpetue* 



Intr'o masurS mai important^ se releva aportttl 
foikloric. In chilimbarul incremenit s f a pietrificat cor- 
pul in dispantie al miticului romanesc. lata, b* o*, la 
pag. 76, unde Petruta arata duduiei Madala rostul 
blajinilor* D-l C* P. si- a infipt sonda exact in punctul 
exploatat liric de poetul Drumului spre stele, Aducerea 
in scena* a babei Maranda Cutui este facuta nu pen- 
tru un pitoresc eftin si ocazional* Ea are rolul de a 
infatisa legea comoriior curate si bune sau a acelor 
„legate cu juramant greu si pazite de-o valva vicleana 
si indr£cit&"* In acelasi scop este introdus episodul 
celor doi streini — unui cunoscator al ierbii fiarelor, 
celalalt m^nuitor ai nuelei descoperitoare de comori. 
Prin astfel de daruri — din natura si mentalitatea ro- 
m^neasca — d* C, P* se remarcS bulgSre rupt din 
spiritualitatea noastra. 

* 

I s'a aruncat autorului imputarea ca e subiectiv. Ni 
se pare ca aceasta trasafura nu este totdeauna con- 
damnabila. Cand intervine neadecuat sS disloce o 
massa omogena, atunci, de buna seama, ca supara, 
ca vegeta^ia care sparge fisuri in blocul st&ncilor* 
Cand insS creste flori pe marginea abisurilor, lirismui 
dobandeste valoare de efect rarisim si de lied care 
puncteaza gravitatea cu idilicui. Sfaramarea cu cio- 
canele greie si realiste se cere alternata cu evadari 
in descriptiv poetic* Gratia si sugestivul pastelului fi- 
xeaza locurile si atmosfera patriarhala* Fiindca nu 
trebue sa pierdem din vedere ca daca romanul Galea 
Victoriei este citadin, Comoara regelui Dromichet este 
rustic ; si deci toate mijloacele peisagiste sunt in nota 
just a a operei. Refrenul porumbeilor albi pe cerul 
de cristal transparent aduce tabloului gingasie si pu- 
ritate* Scuturarea salbeior albe pe bolta inalta te 
transporta in mijlocul farmecului primitiv si senin* 
Iar cand aripele lor se zaresc patate de pacura sau 
cand unui sa tarae in Hchidul cleios si murdar, ima w 
ginea primeste o. semnificatie in acord cu mersui 
emotionant al faptelor omenesti ; este expresia navalei 
tehnicei peste calmul angelic al campurilor, peste su- 
fletele naive ale oameniior* 

Ca si despletirea stolului porumbeilor, planarea co- 
corilor in lumina mare a primaverilor, se tnscrie ca 
acorduriie unei balade melancolice, ' prevestitoare a 
durerii* intr'o furtunoasa rapsodie. 

Talentul descriptiv al d-lui C. P. a pus In capito- 
lele epice, incrustate cu „en-tete" de motiv, tente de 
reverie. Recititi pasajul in care sub caisii inflori^i ai 
livezii. Opris schi^eaza portretul feti^ei Madala* 
Printre sirurile de povestire razbate boarea invioratoare 
a unei poeme* SagetSri metalice de gdze poleite cu aur 
si investm^ntate in catifea se strecoara ca o suveicS 
printre urzeala nara^iunii, spre a face inser^ia unor fire 
straiucitoare* Trupul urias al pSmantului nostru isi 
arata configurafia si isi trimete rasufietul greu* Zam- 
besc prirriaveri, atarna soare de incendiu peste veri, 
isi flutura meleancolie multa toamnele si mfeapa cu 
ace de ger iernile* Toate se integreaza, nu sunt dis~ 
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parate* E un climat care nu se poate scinda de 
Unii o numesc semanatorism, afectiune romantica ; dar 
mai presus de orice este o fata a specificitatii locale* 
Insemnatatea care i se atribue aici completeaza un pro- 
fil, acela al sufletului autohton inca deconcertat de 
nolle forme apusene ; inca depeisat, fiindca n'a trecut 
nici un veac de exercitiu pe caiea adaptarilor, Inca 
tulburat de operatia repicarilor* Bucolica din Comoara 
regelui Dromichet si anatemizarea din Calea Victoriei 
nu frizeaza maniera* Intre cele doua aspecte ostile se 
sbuciuma etnosul nostru declansat de pe linia parabolei 
sale istorice* 

Prin urmare descriptia campeneasca se legitimeaza 
ca o necesitate poruncita de linia arhitecturala a com- 
pozkiei. Nu se face insa risipa niciodata* Magistratele 
locuri consacrate zugravirii furtunii sau secetei sunt 
piese care se imbina ca incheeUirile* Cu deosebire 
seceta are culminari asa de perfecte cari prin excelenta 
lor se intalnesc cu acelea din Cetatea Soarelui de Cor- 
neliu Moldovanu. 

In jocul ca o flacara roscata a veveritei, ca intr'un 
medalion, e vjziunea codrului intreg* „In mica salba- 
taciune aeriana, pulsa elastic toata viata codului, 
inchisa in capsula inimii cat o aluna\ Gratie, liber- 
tate, capriciu"* Solitudinea infiorata de bisilaba 
„cu-cu" completeaza haul si taina pe care o simti 
in fundul. padurilor* Sunt mijloace multiple de a 
face sa participe cititoiul la o feerie de vraja. Ar~ 
tistul care trezeste complexul total al vit\ii $i na- 
turii, da intensa emotie gravata pe cadranul psihic* 

Revenirea necesara la natura il intoarce pe d-1 
C* P* la debuturiie Scrisorilor unui razes $i il 
apropie de eel mai ilustru dintre peisagisti, d-1 M. 
Sadoveanu* Raze^ul C* P + , cu sentimental naturi si 
trecutului, protivnic robiei civiljzafiei e intr'una pre- 
zent* Nu inoportun. A-l pune pe patul anecdotic 
al lui Procus, e o aberatie. , 

.... # 

Forta epic-obiectiva a d-lui G P. se evidentiaza, in 
afara de tesatura narativa in individualizarile ome- 
nestL Conturul lor se dilata §i se umple treptat cu 
mersul actiunii lasate in voia elementara a instinc- 
telor §1 datelor survenite din circumstante. Nu ne 
sta in fata un regizor, nu simtim artificiile manuirii 
de dupa perdea* Pe radacinile animale se dezvolta 
dela sine personalitatea, in torentul faptei* Cu bo- 
gatia- de chipuri ne-a deprins d-sa chiar dela In~ 
tunecare* Numarul abundent de acolo este in ne- 
intrerupta multiplicare* O galerie in care se situeaza 
notele cele mai contradictorily Oarta, un frate de 
al lui Gangu, dar mai ad&ncit, e intruparea tipului 
cretinismului, al bestiei respingatoare. Lui i se jux- 
tapune silueta de farmec a duduei Madala urmarita 
de scnitor dela inmugurire pana la crepusculul de- 
crepit, cand este ofilita de vantul taios al nevrozei* 
(Face parte din familia Luminitei si Sabihei)* Ala- 
turati firea incordatS, dur5> ■ practica si rezistenta a 
razesitei Ruxandra la caracterul lui . Z* . Duhu ; pe 



Dinu Grintescu §i Petrufa de Opris ; pe Leibe 
Judic de baciui Timofti Gatulea, amandoi purtin- 
du-si sigiliile rasei ; pe boerul Boldur Iloveanu de 
cinicii Secar3> Emil Sava si Iordan Hagi-Iordan si 
veti ,avea intr'o frantura reflexele umanitatii Pe scena 
deschisa unui spectacol tree §i alte personagii mai 
marunte, asa cum le pretinde planul car^ii : Se 
iveste Cecil, chipul . de viespe, f eminitatea atroce 
virilizata, batranetea Marandei Cutuiana, obrazul exo- 
tic al lui Joseph si in Hnii sumare : Moisilica, Abe- 
les, Gheorghies, Talpaliga* In jurul lor foie§te mul- 
timea anonima de plugari, argati, copii. Plscul Voivo- 
desei banuim ca nu exista pe harta geografica, dar 
de aici incolo s*a precizat pe cea literara, prin atatea 
suflete inscrise la oficiul starii civile de d-1 G P. 

In analiza lor nu se abuzeaza de o explorare a 
interiorului sau exteriorului* Amandoua sunt intre- 
buintate proportional* 

Pasiunile le sunt aprinse de ganduri, Deasupra 
capetelor lor sta semnul unui destin scris in veleir 
ta^i care le izbeste intre ele sau le mana sa le 
prabuseasca in prapastia ce §i-o despica singuri t ~ 

La unitate se ajunge prin caracterul lui Z. Duhu* 
Autosugestionat, nemodificabil de o cauzalitate ex- 
terna, cu o logica proprie. Intr^insul recunoastem 
factorul motor care dinamizeaza inventiunea, vivifica 
oameni, prilejeste descoperirea stariior ; erou epic 
. specific romanului* . ;, 

* ; 

Orice roman al d-iui C P. e o iritunecare. O depunere 
progresiva de tragic care se sfarma evolutiv §i terifiant. 
Ansamblul de cauze aglomereaza pana la saturatie ger- 
menii distrugerii. Toate celelalte — cu excep^ia roma- 
nului La paradis general — sunt la fel de coplesitoare 
prin durerea ce o contin. In Calea Victoriei t de pilda. 
Principele Anton Musat si Costea Lipan oh profer 
sorul Mogrea din Iritunecare^ prin misantropia lor* : in- 
jecteaza actiunii toxina tnstetii apasatoare* Un rechi- 
zitoriu cu sublinieri tinut tuturor .pacatelor congeni- 
tale si contractate, Pacla fumurie care astenicizeaza se 
lasa dens peste sfarsitul romanelor, Cand rasuna gon- 
gul, deasupra primei scene, esti par'ca pregatit — prin 
numele autorului — sa asi§ti la desfasurarea unei exhi- 
bitii tragice, care va culmina, cu ultima pagina* pana 
la pesimism. Incherea amarnica, de lespede cu ins- 
criptia : zadarnicia, Zadarniciilor*> ♦ cade inert, im- 
placabila caun fatum, peste toata vanzoleala omeneasca* 

- Operele d-lui G P* sunt totdeauna rascolitoare; D-sa 
e un amfitrion ademenitor. Are licori aromate cari pas- 
treaza ia fund rezidii de cucuta. Durerea desigur e o 
otrava ; ea redesteapta sensibilitatea si stimuleaza acui- 
tatea ra^iunei, spre a strabate in- culcusurile secrete ale 
existentei. . 

Efectele sunt dobandite pe. doua cai : taetura rea- 
lista si desprinderea-meditativa* Dpzarea sangelui mol- 

> do-valah se evidentiaza si in temperamentui artistic* 
D-sa reuneste verismul rece muntenesc cu reveria scrii- 
torilor de peste Milcov* Paginele : lui Qarta in furtuna, 
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cu scaparari .de patetk, dezolanta despartire a lui Bol- 
-dur Iloveanu de mormintele familiei ; si mai departe : 
plecarea lui dela curte sunt indicatiiile unei melancolii 
incurabile de care patimesc toti moldovenii in literatura, 
Efluvii sentimentale, starnite ca sa alunge realitatea 
brutala si sa o anihileze prin refugiu, Alteori chiar 
pentru a figura o antiteza, Examinarea rapacitatii (a 
lui Nicachi Secara, Iordan Hagi-Iordan, E* Sava), des- 
coperirea scheletului, infati^area prapadului din bi- 
serica (rugul copiilor in Vinerea Patimelor), Seceta 
(in Galea Victoriei, foamea), tin de a doua lature a per- 
sonalitatii scriitorului C, P. 

Scenele sguduitoare se imprima in memoria afectiva 
si te obsedeaza, Dintre acestea se cade sa facem men- 
tiune pentru trei : psihoza colectiva a cautatorilor de 
comori, suferinta oarbei si fnsistenta descriere a gasirii 
comorii regale (pag, 377 si urm), 

Peste echivalenta realitatii aluneca un curent de sen- 
sibilitate* Notatia odiosului si substanta subiectiva se 
leaga in acolada, Romanul nu refuza nimic din ceeace 
apartine veridieului, Este, in arta, categoria cea mai in- 
capatoare si elastica, Fiecare romancier instaureaza un 
tip, Hotararea granitelor i-ar.prescrie o inevitabila pieire* 

Comoara regelui Dromichet deschide un ciciu, car e 
laolalta cu cele de .pana acum va realiza comedia umand 
dela noi, intr'un nod de insolite fenomene sociale, Din- 
tre scriitorii timpului singur d-1 C, P + este chemat sa 
o scrie, fiindca talentul d-sale a probat cea mai intinsa 
competent^ Ca nimeni altul poseda intuitia celor trei 
clase ale societatii : tSranimea, burghezia si intelectua- 



litatea (cu nuantele lor), concepute in relatiile ciocni- 
rilor violente on. in fazele normal evolutive, Majo- 
ritatea scriitorilor s'a limitat in laturi tarmurite si ori- 
de cate ori schiteaza depasirea, nu izbuteste, Putem sa 
distingem romancieri ai taranimei, ai burgheziei, ai me- 
diilor mizere orasenesji, etc, specializati par'ca intr'o 
regiune, nu insa cunoscatori ai intreguluL D-1 C. P«> 
singur are .privirea sinoptka a tuturor, Pantru acest cu- 
vant opera produsa are prestigiu de fresca. Iar orice 
noua aparitie face impresia de fifeasca si asteptata ur- 
mare, Calea Victoriei se extinde peste Piscul VoevodeseL 
Era inevitabii sa se intample, Civilizatia industrials isi 
intinde imperiul si peste ce i-a scapat inca de sub sta- 
panire, 

. Avem convingerea ca trilogia anuntata va incadra 
transformarile succesive rtzboiului, cu aceiasi iZr 
banda cu care Intunecare a captat privelistile dinainte, 
din timpul si de dupa marea raspantie. In aceasta dintai 
lumina de constelatie, recent inflorita la orizont, con- 
statam calitatile anterioare : mobilitate, intriga modesta, 
desenul exact al ambiantei, . sobra defilare a etapelor 
pshihologke, 

Observa^ia a fost modelata in plastilina fina si a ge- 
nerat un organism armonic, echilibrat, viabil, in care 
recunoscand existenta, o prelungesti, o completezi, cu 
o fecunda marginalie proprie. Din creatiunea com- 
pacts radiaza striatum adancite in sufietul cititorului, 
se concentreaza sugestii sau stari latente Jrump in 
con^tiinta. Un . roi de concluzii se invalma§e?te. §i 
aceasta este suprema certitudine a capacitatii estetice* 

CONST. D. IONESCU 



CARTE NOUA DE HEINRICH ZILLICH 



Centrul exterior al ac|iunii din glumele, anecdotele, 
nuvelele si legendele vietii de toate zilele stranse in noul 
volum de proza ai lui Heinrich Zillich, pare a fi co^ul 
inalt al fabncei de zahar din Bod de langa BrasovJntr'a- 
devar, locuiile unde a copilarit distinsul poet si pro- 
nator sas> Tfara Barsei si alte regiuni, ale Ardealului sunt 
zugravite in impletitura savant meste^ugita a acestor 
anecdote si nuvele cu intelegere intima, care depase- 
ste intotdeauna obaisia ratiunii §i care isvoraste de-a-^ 
dreptui din dragostea pentru locul natal. Heinrich 
Zillich e bra^ovean, ardelean,. bun cetatean al tarii 
noastre, e toate astea si in poezia si in, proza lui, toate 
astea si mai mult decat atat, fiindca e scriitor cu resur- 
se bogate §i un intelectual ce^i intelege misiunea in 
angrenajul spiritual al minoritatii germane, din Ro- 
mania, Deaceea noui sau volum de proza „Der Tod- 
dergerch'% aparut in editura lui Markusdruckerei. din 
Sighisoara, ni s*a apropiat, chiar, incepand cu conti- 
nutul primei pagini, mai mult decat produsele aitor 
poeti si prozatori sasi* Cine, stie sa.povesteasca atat de 
simplu §i concis ca Heinrich 2iillich,. cine manueste 
atat de sprinten §i sigur limba germana poate fi. sigur 
de atentiunea lumii literare, chiar daca subiectele alese 
sunt voit provincial, Jngradite de muntii^apropiati.din 



jurul Brasovului sau de orizontul prea ingust al vre- 
unui sat sasesc* Tanarul scriitor ; reu^este sa ridice araa- 
nuntul vietii celei mai obi^nuite la nivelul omenescului 
de pretutindeni, astfel ca ora§elele, satele si oamenii zu- 
gravi^i cu mijloace precise apartin fiecarui. cetitor in- 
telegator^ indiferent daca acesta are sau nu ceva co- 
mun cu mediul, din care cresc organic anecdotele si 
nuvelele lui Zillich, 

Cunoa^tem parerea criticei minoritare germane des- 
pre cartea distinsului confrate bra^ovean^ cunoastem 
chiar parerea exprimata de d, Kar/ Kurt Klein in re- 
cenzia d~sale publicata de revista ^Klingsor^, pe care 
Zillich o conduce cu atata -pricepere, §i indraznim to- 
tusi sa afirmam ca volumul ne pare extrem de repre- 
zentativ pentru autor ca si pentru literatura germana 
dela noi, Caci cetind aceasta proza^ care inseamna un 
vadit progres fata de descrierile Hrice din frumoasa 
carte „Kronstadt" ^i.fata de anecdotele din volumul 
„Siebenburgische Flausen", .suntem prinsi de varie- 
tatea subiectelor., dar mai. ales de structura economica 
si pretioasa a unui stil german, cum nu 1-am intalnft 
la nici , un alt scriitor al Sasilor din Ardeal, Calitatea 
aceasta hotara^te^i nu provoaca in noi acel oftat, pe care 
1-au scos al|ii> gandindu-se: la.faptul ca. Zillich .nu. si-a 
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scris inca romanul — romanul reprezintativ, ce, far& 
indoiaia, va aparea la timpul sau, adica atimci cind 
scriitorul bra?ovean se va crede Indreptatit §i destul de 
suveran spre a inchega tntr'o singura cladire epica toata 
bogafia vietii, cristalizate de atatea ori in versurile, in 
anecdotele si in nuvelele sale* In evolutia organica a 
unui creator adevarat, parerea criticei cantare^te de 
obicei numai cat o nota marginaia ; misiunea recen- 
zizi In cea mai mare parte e educarea publiculu' si a- 
propierea lui de opera de arta. De aceea sfaturile date 
de critica lui Heinrich Zillich par oarecum de prisos. 

Un povestitor nSscut ne incanta prin inskarea pa~ 
taniilor lui „Toddergerch", ne vorbe^te din glumele 
pline de maduva din anecdotele „Der Allmesch", „Der 
Sarg" sau „Die Barenjagd", ne apropie de mitul ve^nic 
al copilariei in „Weihnachtslegende" si „Das Jordan- 
wasser", evocand totodata vraja indragita a $esului 
natal din Jara Barsei. In schita „Die Teufelsaustrei- 
bung", ac^iunea se petrece mtre Carpati $i Marea Neagra, 
undeva in campia Muntemei, iar in multe alte poves- 
tiri fundarul, in fata caruia se agita personagiile §i care 
nu ramane niciodata decor ornamental, desprins de 
sufletul §i de fapteie lor, e lumea larga, lumea altora $i 
a noastra, fiindca e a autorului acestei valoroase car^L 
Peisagiul transilvanean se desfata aci, strabatut de aer 
pur §1 sanatos. Claritatea rara a stiluiui sintetizeaza 
pana $i momentele cele mai diferentiate, iar dinamica 
acfiunii, stransa deseori in cateva propozi£iuni nespus 
de concentrate nu turbura accentele principale, deseori 
de spefa caracteristka germana, — ba chiar saseasca. 

In structura sintaxei germane se pot deslusi limpede 
doua tendinte ; una latinizanta si alta bazata pe temelii 



germanice. In scrisul lor Luther, Heinrich von Kleist 
§i Johann Peter Hebel sunt poate germanii cei mai 
germani, iar printre contimporani, tending aceasta 
sobra e reprezentata de trei stili$ti extraordinari : 
Wilhelm Schafer, Kolbenheyer §i Albrecht Schaffer. 
Latinizan^i au lost $i sunt destui. Ajunge sa amintim 
cateva nume : Novalis, Heine, Nietzsche, Hofmann- 
sthal si Rudolf Borchardt. Heinrich Zillich se apropie 
in construc^ia prozei lui, tot mai mult de prima ten- 
dinta, in deosebi de Wilhelm Schaefer, dela care pare a 
fi inva^at mult. Schafer e totodata autorul atator „a- 
necdote", care poarta aceasta simpia §i nepreten^ioasa 
denumire §i fac parte din cea mai aleasa proza germana 
scrisa in secolul nostru. Cred ca nu ne in§eiam daca 
afirmam ca exemplul lui Schafer a avut o inraurire 
dintre cele mai rodnice asupra evolu^iei scriitorului 
bra$ovean, care ne-a aratat §i de data aceasta cu pri- 
sosin^a ca puternicul s3u talent nu e acela al unui oare- 
care imitator, c.e-§i insu$e$te tehnica altora, fara a avea 
de spus ceva nou §i original. Nu oricine poate invafa 
sus^inandu-si astfel propriul temperament. $i *n pri~ 
vinta aceasta Zillich e o exceptie. 

Ca si compatriofii scriitorului ardelean, a^teptam 
aparijia unui roman semnat de admirabilul povestitor 
al lui „Toddergerch", carte, care nu va ramane insa 
mai putin reprezentativa in constiint.a acelora ce £tiu 
cat pot valora „anecdote" de substanja vie a acestora. 
Co§ul fabricei de zahar Bod ramane deci numai un 
centru exterior al continutului carfii ; eel launtric e 
farfa de via^a din sangele unui creator adevarat* 

OSCAR WALTER CISEK 



CRONICA PLASTICA 



EXPOZIT1A BUNESCU, deschisa la Muzeul Simu, 
cuprinde cele mai recente pa*nze ale pictorului. In ac- 
tualele peisagii $i naturi moarte, pictorul a ajuns la 
definitiva biruinta a preocuparilor sale de totdeauna : 
stapanirea desavar?ita a materiei. 

Adeptul postulatului plastic, care pretinde ca nu se 
poate concepe pictura de buna calitate fara un colorit 
impecabil dozat isi armonizat cu maximum de sensibi- 
litate, cizelura inscrisa pe toata suprafa^a determinata 
a panzei, fara de por^iuni neghjate ori intensita^i varia- 
bile, D-l Bunescu a realizat in pictura sa, esenfa acestor 
principii- 

S*a pus poate prea mult accentul asupra poeziei ur- 
bane atat de specifice, care Jnvaiue peisagiile D-iui Bu- 
nescu. Drept este, ca pictorul are harul rar, care-i per- 
mite sa creeze emotional prin coloare „atmosfera' r mo- 
tivului pictural ; ne face insa impresia ca nu pitorescul 
motivului ar fi preocuparea de capetenie in arta D~lui 
Bunescu. 

Pictura socotita o vaioare intrinseca, marea §i ind^~ 
lunga lupta angajata de pictor pe paletd, se da intru 
captarea a cat mai multor secrete.de me^tei^ug, pe cari 



artistul le trece prin filtrul unui temperament format 
din imbinarea con$tientului cu intuitivul, pentru in- 
chegarea ferma §i solida a operei de arta. 

Setea de a pastra pe panza toata vitalitatea culorii 
la e§irea sa din tub, grija de a nu o ucide in timpul lu- 
crului, 1-a determinat pe D-l Bunescu sa-§i „lucreze' 
technica indelung $i perseverent, trecand-o la inceput 
-pentru o cat mai adanca patrundere in spiritul cu- 
lorii — prin insu§i furnalul impresionismului. 

Uleiul, material puternic s.i pre^ios, capata in p^n- 
zele D-lui Bunescu adevarata sa vaioare. Pasta se a§- 
terne solid ^i framantata pe toata suprafa^a tabloului ; 
totu§i fapt caracteristic personalita^ii artistului — 
tabloul da impresia generala de fragezime. Intr'o ase- 
menea tehnica sunt construite peisagiile bucure^tene, 
can in ciuda tendinfei de excludere al oricarui ele- 
ment literar, iradiaza poezia locului ; astfel aspectele 
impresionante de vechi manastiri, deosebit de puternice, 
iernele atat de diferit sim^ite dela o p&nza la alta, astfel 
§i naturile moarte cu motivui sobru, sculptural, aproape 
inedit al bananelor. Pentru fiecare din aceste naturi- 
moarte artistul a creat o atmosfera deosebita. Armonia 
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coloristicS a lucranlor de cari vorbim e formats din 
tonalitSji de alb si negru sustinute de o pata de gris, 
dominant^ ce pune in valoare intreaga compozitie, 

CSldura tonurilor din majoritatea lucrarilor nu este 
intenfionatS. In pictura D-lui Bunescu, caldura de- 
vine un sentiment de ordin interior care invalue- ta~ 
bloul compus in respectul culorii si il patrunde. Fara 
sS caute auriul-efect, D-i Bunescu imprimS panzelor 
sale, caldura operelor robuste si definitive* 

Genul pictural si conceptia coioritului D-lui Pallady 
care expune in sala „Universul", se diferentiaza fun- 
damental de pictura obisnuitS la noL 

Pentru un ochiu mai pufin exercitat cu coloritul D-lui 
Pallady, expozitia dela ^Universul" apare o vastS si 
curioasS armonie de gris-uri, Aceasta prima impresie 
se modifies pe masurS ce privitorui incepe sS pa- 
trundS in analizS, 

Nuan^ele tonurilor, doveditoare de superior rafina- 
ment plastic, sunt foarte juste, Armonia cromatica este 
obfinuta din tonalitS^i precise, puse una I&nga alta, 
simplu si farS ezitari. Unde un pictor consumat ar 
da gres, D-l Pallady reuseste imbinari de coloare 
sub aspectul unui savuros inedit. Aparenfa tehnicei 
aproape spontanS, ascunde munca dificilS a mestesu- 
garului patruns de constiinciozitate profesionala. A1S- 
turi de coloare, desenul compozitiilor D-lui Pallady 
este deadreptul pictural* Pictura si desenul in tablou- 
rile sale se contopesc indisolubil, 

Figurile, nudurile feminine, sunt compuse in poze si 
atitudini de interior, in sensul lui Matisse, cu care pic- 
torul are mari afinitati de viziune. In paleta D-lui 
Pallady, carna^ia capatS o luminozitate specials, Cre~ 
dem totusi cS naturile moarte si peisagiile sunt reali- 
zable sale cele mai pretioase. In peisagii mai ales, reu- 
seste sa redea toatS melancoiia atmosferei estompatS 
in gris-uri, atat de specifica Parisului in care D-l Pal- 
lady lucreazS de at&ta vreme, Atelierul pictorului este 



instalat in inima unui venerabil ansamblu arhitectonic, 
frate cu eel din cartierul „Ile St. Louis" cu facade si 
portaliuri evocatoare de mare arta, Ambianfa : in 
apropiere grSdinita lui Vert-Galant aruncatS pe Sena 
intre arcadele podului multicentenar, ritmul peni^elor 
lunecand majestos pe panza de o|el a apelor, totul 
contopit, patinat, ca o tapiserie medievalS. D-l Pallady 
a prins esenfa acestei poezii unice, pe care a transfi- 
gurat-o in armonii picturaie, ajunse in actuala sa expo- 
zitie la un punct optim de cristalizare, 
* 

Pictorul Nichita a expus la Ateneu o serie de pic- 
turi in care se desluseste un talent ponderat si con- 
centrat in adunarea elementelor plastice de constructie 
si coloare, 

Privelisti orientale din preajma Mangaliei, peisagii 
urbane, portrete, naturi moarte cu subiecte delicat 
alese, compozi$ii interesante, ne arata posibilitS^ile de 
realizare ale pictorului, Tendinta spre panoul decorativ 
nu este exciusa* din anumite compozi^ii ale d-lui Ni- 
chita, O pasta mai vibranta ar pune mai mult itr va- 
loare posibiiitajile sale de armonie plasties, 

Expositta de picturS si desen a pictorului Hrandt 
Avakian a avut loc in Foyerul Teatrului Maria Ventura, 

Uleiurile d-lui Hrandt au multe calitati, Desenele 
insS, au o forta atat de intensa, ca-1 ridica sigur la 
niveiul bunilor desenatori ai nostri, Cu elemente ex- 
clasiv de alb si negru, utilizSnd lavis-ul de tus ca 
mijloc de expresie, Hrandt reuseste sa dea liniei via$a 
si pretiozitatea bourin-ului. 

Peisagiile dobrogene capStS in la-zis-ui d-lui Hrandt 
luminozitatea si atmosfera specifica finuturilor coapte 
de soare in conglomerari de elemente, alafuri de mari 
suprafefe de repaos. 

Vibrant si sensibil, un desen de Hrandt va interesa 
intotdeauna ochiuL 

MAC CONSTANTINESCU 



CRONICA SPECTACOLELOR 



fciXISTA atata public in Bucure^ti, cat sS poatS 
ticsi, in aceeas seara, patru sali de premiere? lata" o 
intrebare care ar fi fost nimerit sa se puna celor patru 
director! de teatru, opera, concert care au incercuit, 
in aceeasi searS in cursul acestei ierni pe spectatorul bu- 
curestean cu impStritui atac al simultanelor lor premiere, 

Faptul ni se pare semnificativ pentru divergent 
eforturilor organizatorilor de spectacole. O concu- 
renjS acerbS pentru a impSrti o anemicS pradS, In 
loc de o actiune concentrate, teatrele deconcerteazS 
publicul prin ignorarea catorva principii elementare 
pe care trebuie sS le cunoascS un bun impresar. Dar 
avem noi impresari? (Impresar e, oare, d-l Feder, 
care, spre a-si mai vinde ultimele bilete, c&nd fScuse 
destul dever, refuzS criticei locurile ce i se datoresc, 



potrivit unui cod al spectacoieior bine determinat 
cum a fScut cu prilejul concertului d-nei Lotte Leh- 
man?) Apoi aceasta nemai pomenitS schimbare de afis, 
la toate teatrele ; dac& nu sunt simultane, in orice caz 
avem cate patru premiere sSptSmanal, Fiecare teatru 
bucure§tean !§i primeneste spectacolele mai repede 
dec^t cinematografele. DacS e aceasta o politics a spec- 
tacoieior, prin care toatS lumea sS fie mul^umitS, ne 
indoim, Mai mult, suntem siguri cS la noi, criza tea- 
trului este datoritS acestei lipse a spiritului de impre- 
sariat, CSci organiza^ia fiind defectuoasS, aceasta se 
va resimji pinS in cele mai mici amSnunte in fructul 
ei, care e spectacolul insus* AceastS fugS, aceastS cli- 
dire pe efemer, face ca totul sS creascS efemer si sS se 
rezoive in neserios, Principiui de a schimba des afisui 
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face ca.piesele sa se pregateasca repede> sa nu seapro- 
fundeze, sa se joace, deci, prost si sa cada* Cere vitios 
din care nu se va iesi decat vindecandu-se acest prin- 
cipiu fundamental vitiat la noi, si care e acela al unei 
juste politic! impresariale* 

, Te pregatesti serios de lupta? Vei cuceri publicul 
cu o piesa chiar mediocra* $i, invers, atatea piese bune 
cad la noi, fiindca sunt rau pregatite si sunt rau pre- 
gatite pentru ca se schimba prea repede afisui* Aceasta 
schimbare nebuneasca a panopticului spectacular se 
datore^te si unei confuzii principiale* Avem trei teatre 
in Bucure^ti* Toate trei vox sa. joace rolul Comediei 
Franceze! Ceeace e absurd* 

. In adevar, spectacolele sunt angrenate intr'o arhi- 
tectonica bine structurata* Cucerirea spectatorului se 
face prin o actiune unitara, avandu~§i bazele in des- 
fasurare ,armonica de eforturi* Dela Teatrul National 
si Opera, trecand prin teatrele de comedie §i opereta, 
ajungand la revista si teatru bulevardier, falanga . spec- 
tacolelor, cu preotii, bonzii si baiaderele ei, trebuie 
s.a se desfa§ure, complect si armonic* Ce se intam- 
pla* In B<ucuresti? Avem un teatru national si inca 
doua teatre care se vor nationale! Carora statul, prin 
subventiile pe care le acorda, le impunea un reperto- 
riu national! De teatru national mai bine zis* 

Ins a, Teatrul National trebuie sa aiba un rol edu- 
cative un caracter serios, care celorlalte teatre nu le 
sta bine. Care le dauneaza* Teatrele bucurestene au 
toate repertoriu* Ceeace nu se intampla nici la Paris! 
Singura Comedia Franceza are un repertoriu* Cele- 
ialte teatre lanseaza piese* Cauta si provoacd — si aci 
alta . resfrangere la noi a vitiului de care am vorbit — 
piese care sa tina afi^ul un an de zile! Autorii sunt 
stimulati sa dea ce au mai original* Regisorii si actorii 
studiaza bine piesa, timp indelung* Fiindca teatrele, 
celelalte decat nationalul, care nu trebuie sa se inte- 
m?ieze pe bugetul statului, ci pe invingerea publicului 
si prin noutatea spectacolului, au ca principiu de 
impresariat organizarea aprofundata a unui minim de 
spectacole pe an. Teatrul National nu lanseaza, ci for- 
meaza repertoriul, teatrele celelalte* dimpotriva, isi 
iau in sarcina piatra. de incercare a pie elor ce vor, sta 
mai tarziu in repertoriu* 

. Dar la noi, si reciproca e adevarata* Caci si Teatrul 
National isi confunda rolul cu acela al teatrelor de 
lansare* 

: Deci, daca spectacolele nu izbutesc la noi, nu sunt 
de vina nici autorii, avem buni si noi, nici regisorii, 
cari sunt in genere foarte priceputi si iscusiti, si nici 
actorii, cari au destul talent si scoala* Lipsesc cativa 
impresari* Dar nu am facut decat sa punem problema* 
Un eveniment de mare importanta a fost, desigur, 
redeschiderea Operei* Din piramida teatrelor, lipsea 
una din pietreie fundamentale, o colonada intreaga 
si un fronton, opera* Inutil sa mai aratam importanta 
redescbiderei operii* 

: Un frumos efort de montare a. fost. f^cut cu prilejul 
reprezentam lui „Bori$ Godiznov". Actul incpronarii 



a fost ineoronat.de un fast in adevar bizantin; Deee-' 
rurile, afara eel din actul I, — pictorul a voit sa sti- 
lizeze si a devenit abstract — frumos intocmite. D-l 
Folescu adanc impresionant in rolul chinuitului Boris, 
mai cu seama in biserica* 

„Rigoletto tf a dat prilej d-lui Jean Athanasiu ca sa-si 
manifeste — odata mai mult — talentul covarsitor de 
actor, unit vocei sale care une^te toate calitatile posi- 
bile : caldura, timbu, volum, inflexiune. 

Opera noastra, desigur, are un mare cusur* E lipsita 
de tenori si soprane* Voci dragute de salon, da* Insa 
voci de opera nu* Ciudat e de observat ca voci prpfunde, 
se gasesc destule §i admirabile. De ce ne lipseste partea 
superioara a registrului vocal? 

Deaceea, Opera romana, cu toate eforturile direc- 
tiei §1 administratiei, nu e o adevarata opera* Ea nu 
isbute§te sa ne dea ansambluri* Ci concerte, care pot 
fi admirabile, cand canta Athanasiu, Folescu, din trupa 
obicinuita, ^tefanescu Goanga, Marcel Journet etc*, 
din cei chemati in reprezentatie* 

Deasemeni, ea inca nu poseda un balet cum trebuie. 
D-na Karali nu prea poate da lucruri isbutite in core- 
grafie, iar baletistelor le lipseste scoala si antrenamentul* 

In acest timp, cea mai mare a noastra maestra de 
« balet, D-na Floria Capsali, sta in afara opereL 

Un eveniment teatrai, in adevaratul inteles al cu- 
vantului, a fost „Porumbita far a aripi", reprezentata 
la Teatrul Regina Maria* D-l Ion Minulescu a izbutit, 
de asta data, sa ne ofere o piesa de teatru participand 
dela o iscusita tehnica teatrala si dela o inspiratie din 
cele mai autentice* Haig Acterian a lucrat regia ca o 
dantela* El a izbutit sa compuna, cu sublinierea textului 
si invierea lui, o arhitectonica a gesturilor din cele mai 
remarcabile. Fiece actor, si mai ales rolul principal al 
Porumbitei a fost detaliat in cele mai amanuntite 
mi^cari* D-l Storin, a creat figura lupului de mare, 
devenit stanca, in contact cu marea §i ghiata ce se 
topeste sub farmecul femeii* D-na Maria Antonova, a 
fost, in adevar, „porumbita" visata de d-nii Minulescu 
si Acterian* Tofi baetii, admirabili ca marinari! Conu 
Manole-Maximilian si Coana Zenaida-Sofica Ionescu 
au patronat cu verva sedintele cabaretului* 

Intr'un cuvant, autor, regisor, actori, au izbutit 
sa ia revansa lui Caragiale si sa reabiliteze acea lume 
de periferie pe care o incondeiase atata acesta* Au 
daruit un suflet haimanalelor, le-au imbracat in aurul 
durerii si al g^ndului, le-au readus la scara omuluu 

Nu putem uita decorul de Iser si Petrescu Musca. 
Cel mai izbutit decor din stagiune. 

In cursul lui Februarie a trecut prin Bucure§ti si 
submediocrul Jean Sarment, adus de d-l Feder, cu 
spectacole eel pu£in sinistre, insa populate de un pu- 
blic care §tie frantuze§te* 

Concertele au adus la Atheneu pe Lotte Lehman, 

Anna Maria Gugliemetti §i Jeanne-Marie Darre* (A- 

ceste doua din urma" in seria organizata de Impressa)* 

Lotte Lehman, inzestrata cu un aparat vocal dea- 

dreptul monstruos, reprezinta o,for£a naturala din cele 
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mai excepfionaie* Despre ea se poate spune ca e incom- 
parabila* In partea a doua a concertului, mai ales 
dup3 ce vocea s'a Jncalzit, Lotte Lehman ne-a urcat 
langaV serafimii cei eu o mie de ochi ca o mie de glasuri 
§i cu multe aripi* Vocea ei poate fi comparata cu aparitia 
spiritului wagnerian in compo^itie* 

Liedurile care compuneau programul cantaretei ce- 
reau un partener. la plan, nu un simplu acompania- 
tor, partea pianului intretesandu-se cu partea vocala* 
;. Anna Maria GugHemetti, sta tocmai la antipodul 
lui Lotte Lehman, Glasul ei este comparabil unui 
rarissim stradivarius, iar structura ei vocala cu arta 
abstracts §i pura a lui Bach* 

Jeanne Marfe Darre, pianista de mare anvergura, 
a concertat cu mult mrv. Poate cu prea mult nerv* 
Caci §i-a desvaluit prea ostentativ calitatile de virtuoasa, 
in dauna temperamentului pe care il are cu prisosinta. 



Cronica noastra apare cu intlrgiere* NevOie este, 
deci, s5 adaugam un codicil, pe care sa insemnam 
evenimentele spectaculare mai recente* Venit Ventura. 
A venit, a jucat, a invins, ca intotdeauna* A creat 
rolul atat de greu al muribundei din „Carnavalul 
Copiilor", piesa lui Bouhelier care are toate efectele 
§i defectele romanelor lui Ponson du Terrail* 

Caci, fara indoiala, ca numai inepuizabilele resurse 
scenice ale artistei de rasa au putut sa o faca sa con- 
duct spre liman triremele pateticuiui printre Scylla 
melodramei si Carybda penibilului realism* §i ne-a 
mai lasat, domnisoara Ventura, in suflet, imaginea du-- 
reros de dulce a- neputintei invierii paganului Eros 
odata defunct, presentandu-ne „ Imaginea" lui Denys 
AmieL 

PAUL STERIAN 



GR ONICA MARUNTA 



. D* LIVIU REBREANU. Citim intr'o foaie cuiturala 
>,Av^ntur f dinPiatra-Neamt urmatoarea informafie: „In 
ziua de 22 Aprilie a* -c* d*. Liviu Rebreanu va conferen- 
tia in orasul nostru despre Romanul Romanelor* 

Ministerul a eerut prefecturii sa i se dea tot con- 
cursul". 

Asta inseamna : s'a dat ordin politiei sa-i piaseze 
t^iletele de .intrare* Ordinul e dat, pe cat se pare, in 
toata tara* 

. Citim .deasemenea o informafie oficiala ca Minis- 
terul Sanatatn 1-a insarcinat pe d* Liviu Rebreanu sa 
inspected „toate salile de cinematograf din tara*\ 
Inspectia aceasta a cinematografelpr e concomitenta 
cu turneul de conferinte .sprijinite de police* Misiu- 
nea e la inal^imea d-lui Rebreanu; terorist - al cinema-; 
tografi§t|lor si orator, al vardi§tilor! Fiecare om la 
lpcul sau* 

. $i oricum, e mai in larg decat la „Educa{ia Po- 
porului" de unde a fost mlaturat in mod discret 
la i Ianuarie a* c* Adica fusese inlaturat cu doua 
luni mai.innainte.de aceasta data* servindu-i^se. pe 
sub mana leafa. 

Cu ocasia acelui. trist eveniment, d* Liviu Re- 
breanu . a fost sarbatorit in presa de d* Perpessicius 
side, d* M. Sevastos, admiratori ostentativi ai mo- 
ralita^ii rebreneisti. Faimosul educator al poporului 
roman : ni-a fost inf 5ti§at la aceasta sinistra sarbatprire 
c& un mucenic. prigonit in opera lui salvatoare de 
c^i pari nu yoiesc . binele. poporului* Au fost infierati 
cu o nobila indignare to^i ca|i au dus campanie 
irnpotriva-i ,^din ura si din nedreptate'VPrintre cei 
infiera|i suntem, si noi* 

Intr'adevar, am participat la acea campanie* Din ura? 
N'aveam motiv* Drumurile noastre merg in direc^ii cu 
totul altek; Din spirit^ nedrept? Sa ne lamurim. 



Am fost si suntem principial impotriva „Educatiei 
Poporului" a§a cum a fost conceputa si incadrata de gu- 
vernanti cu totul naivi si inocenti in materie de cultura 
rom^neasca* Alipirea acestei institu^ii la Ministerul spi- 
talelor e una din erorile menite sa discredited o actiune 
cuiturala* Acolo ea n'a putut §i nu va putea prospera 
niciodata, chiar sub conducerea unui om cu toata pre- 
gatirea necesara cum e asi d* Emanoil Bucuta* Caci nu 
e vorba de om, ci de cadrul absolut impropriu in care e 
cohdamnata la moarte institu^ia aceasta, inainte de a traL 

§i am fost impotriva d-lul Liviu Rebreanu ca §ef 
al ei, pentru motivele urmatoare : 

Conducatorul, mai mult, ini^iatorul nnel astfei de 
institutii trebuie sa implineasca doua condijii nea- 
parate ; pregatire cuiturala si moralitate* D. Liviti 
Rebreanu n'avea nici una nici alta* Cu citeva clase 
de gimnaidu unguresc nu se poate conduce destinul 
culturii romane^ti* Neipregatirea s'a demascat ime^ 
diat. Solicitat si atacat din toate parole, fostul con- 
ductor nu s'a aratat capabil s^ articule^e macar un 
punct de orientare in materie* Dureroasa lui nepu- 
tinta 1 provoca mil a* 

§i apoi, cineva care a fost condamnat pentru furt 
de bani publici putea fi erijat in educator al popo- 
rului ? Cineva care a avut atitudinea d-lui Rebreanu 
sub ocupatia austroungara a Capitalei, putea fi erijat 
in educator al poporului ? Cineva care a sustras fon- 
durile Societatii scriitorilor putea ramane educator al 
poporului ? Cineva care, fiind director ai Teatrului 
i-a sustras tablourile de art5, putea fi educator al 
poporului ? lata intrebari la care d* Liviu Rebreanu 
n'a raspuns si nu va putea r r^spunde niciodata, 
fiindca ele nu sunt simple intrebari, ci fapte dure- 
ros de adevarate* $i nici zelul d-lui Perpessicius, de 
prieten care inchide ochii, n'ar avea ce raspunde* 
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Ceeace s*a Snt&mpiat, era de prevazut. DacS ar fi 
avut sensibilitatea necesara, d. Liviu Rebreanu ar fi 
stat acasa" si ar fi scris romane. D-sa e ins5 dintre 
cei cari cred ca, pentru o farama de talent, totui 
fi-e permis si totul \i se cuvine. Dintr'un scriitor 
considerat si cu pacatele uitate, cum era pana ieri, 
a ajuns azi inspectoral sMilor de cinematograf din 
provincie si conferen£iar cu concursul vardistilor. 

TristS istorie, si plina de talcuri ! 
* 

D. RADULESCU-MOTRU, simpaticul nostru fi- 
losof, ne-a facut surpriza unui atac. Marturisim 
sincer : un atac amuzant. Fiindca d. Radulescu-Motru, 
pe care 11 stim unul dintre cei mai seriosi oameni, 
ne ataca foarte grav pe tema... subvenfiei — casi d. M* 
Sevastos! E drept, d. Radulescu-Motru, pe care-i 
stim unul dintre cei mai prudenfi oameni, recunoa§te 
ca noi suntem cinstifi, dar, in schimb, Statul nu e 
cinstit, ba e chiar „inconstient" cand ne subven- 
tioneaza. 

$i iatS dece .: 

Inva^amantul filosofic care dateaza de doua sute 
de ani in Romania, zice d. R.-M., se imparte In 
doua : filosofie stiin|ifica §i filosofie beletristica. 
Amandoua sunt necesare pentru scoaia, zice d-sa. 
Dar profesorii de filosofie sunt obliga^i de Stat sa 
fac5 numai filosofie stiinfifica. Pe cealalta o fac, 
neobliga^i, literati. Acestia din urma i$i permit im- 
pertinent sa mai fie si originali ; pe cand profesorii 
nostri fac de doua sute de ani filosofie stiintifka 
far£ sa simta nevoia de a fi originali sau de a-§i 
pune filosofia in slujba vreunui interes obstesc. „Pre- 
supunerea numai ca Titu Maiorescu s'ar fi scoborit 
vreodata la rolul de filosof in slujba intereselor bi- 
sericesti sau a intereselor monarhiste ar fi o ofensa 
memoriei sale" — zice textual d. R.-M. AdevSratui 
profesor de filosofie, dupa conceptia sa, nu trebuie 
sa aiba nicio legatura" cu via^a poporului sau, nu e 
nevoie s5 fie original $i e de rigoare sa se simta 
ofensat daca ar crede in vreunui din principiile 
vitale ale poporului respective Asa sunt to£i profesorii 
nostri de filosofie, — sj d. R.-M. ii citeaza pe toti 
elogios. LSsam profesorilor de filosofie sa guste cum 
vor putea acest elogiu. Noi subliniem numai con- 
ceptia despre aceasta filosofie stiinfifica, neobligata la 
originalitate, pe care Statul e dator s'o subven^ioneze, 
desj nu trebuie sa-i pretinda niciun folos! 

Cealalta, „filosofia beletristka" sau „poesia filo- 
sofica" desi necesara in scoaia, — Statul e incon§tient 
subvenfionand-o. Dece? Fiindca i$i permite sa fie 
originala, amesteca misticism, nationalism si orto- 
doxism in ea, adicS realitS^i din viafa acestui popor, 
§i are obraznicia sa creada ca pe asemenea cai s'ar 
putea ciadi o cultura autohtonai lata crimele ei! 

Aceasta nefasta direcfie e reprezentata de ziarul 
Cuvdntul si de revista Gdndirea* amandoua subven- 
tionate de Statul „necinstit si inconstient" cand nicio 



„publica{:ie serioasa : de literatura, de stiinta, de 
tehnica", nu mai e subvenfionata de Stat. Textual : 
„Amandoua aceste organe de publicitate n'ar tr$i o 
singura zi macar Jipsite de subvenfia Statului". 

Am rezumat absolut exact cugetarea filosofica a 
d-lui Radulescu-Motru. 

Ne-ar fi piacut ca d-sa, aplicandu-ne metoda 
„stiintifica", sa ne combata pe tema ideilor. D-sa a 
parasit de astadata terenul abstract si smulge din 
maini armele de atac ale d-lui Sevastos, care-1 faceau 
pe acesta asa de original ! E cum ai lua un sistem 
de filosofie al altuia si 1-ai desfa§ura de pe catedra 
— fara obligatia de a fi tu original. Dar intre doi 
filosofi stiin^ifici asta merge. 

Sa discutam deci pe terenul ce si 1-a impropriat 
d. Radulescu-Motru : subventia. 

E sigur d. R.-M. ca ziarul Cuvdntul primeste sub- 
ventii §i ca nici un alt ziar nu primeste? II rugam 
sa raspunda precis ! 

E sigur de R.-M. ca nicio publicatie serioasa, de 
literatura, de stiin^a, de tehnica nu primeste sub- 
ventii si primeste in schimb numai Gdndirea (adica 
o publicatie neserioasa)? II rugam sa raspunda precis! 
Bunaoara despre Viata Romdneascd sau Arhiva d-lui 
D, Gusti, care, neajutate, n'ar putea tr5i si ar fi pacat. 

E sigur d. Radulescu-Motru ca un teatru de pro- 
vincie concesionat cu ?apte milioane pe an dela Stat 
si fara spectatori, aduce mai mult folos intereselor 
obstesti decat Gdndirea care anul acesta e ajutata cu 
84.000 lei, cand un singur numar costa 100.000? 

Cum poate afirma d. R.-M. atat de categoric ca 
Gdndirea n'ar trai o sigura zi fara subven^ie? Sunt 
doara ani Intregi din via|a ei cand n'a avut nevoie 
de niciun ajutor. Azi Gdndirea costa un milion anual. 
$i daca a fost uneori ajutata — ca toate publica^iile, 
tehnica ei incomparabila a justificat cu prisosinja acel 
mizerabil ajutor. Un exemplar din aceasta revista costa 
60 lei, iar preful de vanzare e 40 de lei. N'am avea 
decSt sa suprimam Impovaratoarea tehnica artistica 
?i revista ar ca§tiga in extensiune. Fiindca nu trebuie sa 
confundam o anosta revista de filosofie stiin^ifica ce 
traieste (fictiv) din subventia de idei a ganditorilor 
straini cu un organ de create vie si personaia, cerut 
de elita intelectuala a acestei \$.ti si de spiritul tim- 
pului ce-a depa§it de mult „filosofia stiinfifica"; 

§i ca sa incheiem, noi acestia cu filosofia beletris- 
tica sau cu poesia filosofica ne publicam cardie fara 
ajutor de stat. In momentul cand am avea nevoie de 
ei, am renunfa s3 mai scriem t ar fi semn ca nimeni 
nu ne mai citeste. D. Radulescu-Motru §i to^i fiiosofii 
stiin^ifici isi publica operele la Casa $coalelor« Ce s'ar 
face filosofia stiinfifica incetand aceasta suoven^ie? 
Dar fiindca Statul o da generos, inseamna ca e „ne- 
cinstit §i inconstient" ? lata o problema de meditat 
pentru ultima prediiec^ie filosofica a d-lui Radu- 
lescu-Motru I 

GANDIREA 



Mdt, tid leai, 



becrdtar d« redac|i«! Al, Sadaufa. 



BCU Cluj 




MAR1US BUNESCU 



LA TATRA DORNEl 



GANDIREA 



© BCU Cluj 





r\ 




\ 



\ 



TB. PALLADY 



PORTR 



ET 



GANDIHKA 



© BCU Cluj 




MARIUS BUNESCU 



PE1SAJ BUCVRE§TEAN 



GANDIREA 



© BCU Cluj 




TB. PALLADY 



NUD 



GANDIREA 



© BCU Cluj 



